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1. Il fondamento delle politiche di esclusione 
 
Nell’alternativa evocata dal titolo di questo nostro convegno («il 

carcere tra reinserimento ed esclusione») non c’è dubbio che il 
pendolo si sta spostando – si è già spostato – verso il secondo termine. 
Di più, l'esclusione e la differenziazione sono diventate il segno di 
questa fase, e non solo da quell’11 settembre 2001 che, 
nell’immaginario collettivo, ne costituisce l’inizio. 

I veicoli della esclusione sono molteplici, a cominciare da quello – 
ovviamente fondamentale – della struttura sociale (come avrebbe detto 
il filosofo oggi non più di moda...), ma passano anche attraverso il 
diritto penale e il carcere, le cui torsioni hanno cause generali. Esse 
stanno – per dirla con Massimo Pavarini – nell’«affermarsi a livello 
planetario di una nuova filosofia morale, di un determinato “punto di 
vista” sul bene e sul male, sul lecito e sull’illecito, sul meritevole di 
inclusione o di esclusione». La novità più dirompente degli ultimi anni 
è, infatti, il diffondersi di un pensiero unico (elaborato soprattutto 
negli Stati Uniti) che ha ridisegnato – ovunque – i sistemi istituzionali, 
i rapporti sociali, il concetto stesso di cittadinanza e di democrazia. Il 
suo postulato è che la garanzia dei diritti e della sicurezza degli inclusi 
passi necessariamente attraverso l'espulsione da quei diritti degli 
esclusi, cioè dei non meritevoli, dei marginali, dei migranti (i nuovi 
barbari da cui la società contemporanea deve difendersi con ogni 
mezzo) e la sua espressione politica è il governo esclusivo della 
società (e, quindi, della penalità) della parte soddisfatta del mondo. In 
questa visione, la sicurezza, la prosperità, la felicità si identificano con 
un ordine prestabilto e immodificabile, a cui corrisponde la necessità 

                                                
* Per una più ampia analisi delle questioni qui esaminate rinvio al mio La giustizia, i 
giudici e il «paradigma del nemico», in Questione giustizia, n. 4/2006, di cui questo 
intervento costituisce una sorta di editio minor (con qualche, limitato, 
aggiornamento). 



  

«di respingere al di fuori, in qualche “esterno”, il disordine» (M. 
Revelli). Nascono da qui le moderne politiche sicuritarie, l'opzione 
della «tolleranza zero», la costruzione delle città e degli stati come 
«fortezze assediate» che stanno alla base del revival della 
segregazione e della contenzione. 

 
2. Diritto penale differenziato ed esclusione 

 
 2.1. Il fenomeno più evidente che ha caratterizzato negli ultimi 

anni il nostro sistema penale è il tramonto (anche sotto il profilo 
formale) dell'uguaglianza, con conseguente progressiva sostituzione al 
diritto uguale di una sorta di diritto differenziato. In conseguenza di 
ciò i tradizionali codici "dei briganti" e "dei galantuomini" si sono 
diversificati in maniera più netta di quanto non fosse nello stesso 
sistema disegnato, negli anni trionfanti del fascismo, dal guardasigilli 
Alfredo Rocco.  

 
2.2. L'articolazione del sistema nei codici materiali anzidetti è 

plasticamente rappresentata dall'art. 14, comma 5 ter, testo unico 
sull'immigrazione (inserito con decreto legge 14 settembre 2004, n. 
241, convertito in legge 12 novembre 2004, n. 271) che, punendo con 
la reclusione da uno a quattro anni lo straniero che, senza giustificato 
motivo, si trattiene nel territorio dello Stato in violazione dell'ordine di 
allontanamento impartito dal questore, ha reso tale reato più grave 
della totalità (o quasi) dei reati societari e dei falsi in bilancio (come 
modificati con il decreto legislativo 11 aprile 2002, n. 61)1. Questa 
previsione è, peraltro, solo la punta dell'iceberg di un processo di 
trasformazione della pena da sanzione per un determinato fatto a 
punizione (differenziata) per categorie di soggetti. Il virus 
antiegualitario ha inciso in profondità e su versanti disparati: da un 
lato ha inquinato il sistema anche nelle sue linee in qualche modo 
innovative, al punto che le (pur timide) prove di "diritto penale mite" 
sono state rigorosamente limitate ai rami alti della società2; dall'altro 
                                                1 Il caso non ha uguali nel diritto comparato ma si inserisce, a dire il vero, in un 
filone già tracciato nella precedente legislatura, come dimostra l'art. 624 bis del codice 
penale, introdotto con la legge 26 marzo 2001, n. 128, che, elevando a fattispecie 
delittuosa autonoma lo scippo e il furto in luogo di privata dimora e prevedendo per 
essi la pena detentiva da uno a sei anni, ha reso, nella tavola dei valori tutelati, il 
borseggio di poche lire più grave della corruzione miliardaria. 
2 Emblematica è la nuova disciplina del falso in bilancio (realizzata all'inizio della 
scorsa legislatura con la legge 3 ottobre 2001, n. 366 e il conseguente decreto 



  

si è esteso dall'entità delle pene ad altri profili ancor più anomali: basti 
pensare alla legge 5 dicembre 2005, n. 251, che ha codificato, per i 
recidivi, anche un diverso tempo per la prescrizione dei reati, una 
diversa possibilità di accesso alle misure alternative alla detenzione e 
una diversa operatività delle attenuanti generiche, così fornendo un 
vero e proprio distillato di diritto penale modellato sul "tipo d'autore".  

 
2.3. Ulteriore (e ancor più evidente) manifestazione della strategia 

della disuguaglianza è il cosiddetto "diritto penale dello straniero", 
corollario di una disciplina dell'immigrazione caratterizzata dalla 
creazione artificiosa (mediante una disciplina ottusamente 
proibizionista) di una condizione diffusa di irregolarità, dalla 
sottolineatura della condizione di inferiorità dei migranti, dal 
perseguimento di un doppio livello di cittadinanza3 e dall'abbandono 
                                                                                                     
legislativo 11 aprile 2002, n. 61), manifestazione inedita di fuga dal carcere, 
perseguita con la più vasta gamma di strumenti disponibili sul mercato giuridico: 
riduzione dell'area dei comportamenti illeciti, pene contenute (talora in modo 
irrazionale), ampie ipotesi di perseguibilità a querela, riconoscimento di un effetto 
estintivo del reato a condotte risarcitorie, termini di prescrizione ridotti (nonostante la 
complessità delle fattispecie e del relativo accertamento). Alcune delle tecniche 
normative utilizzate sono innovative e persino raffinate. Basti pensare alla previsione 
del nuovo art. 2629, comma 2, del codice civile, secondo cui, nel caso di operazioni 
effettuate in pregiudizio dei creditori, «il risarcimento del danno prima del giudizio 
estingue il reato» o a quelle del terzo comma del novellato art. 2621 stesso codice e 
del quinto comma dell'articolo successivo, secondo cui i falsi in bilancio non sono 
punibili «se le falsità o le omissioni non alterano in modo sensibile la 
rappresentazione della situazione economica, patrimoniale o finanziaria della società 
o del gruppo al quale essa appartiene» e, in ogni caso, se le stesse «determinano una 
variazione del risultato economico di esercizio, al lordo delle imposte, non superiore 
al cinque per cento o una variazione del patrimonio netto non superiore all'uno per 
cento». Ma – per limitarsi al profilo che qui interessa - le disposizioni richiamate sono 
destinate ai soli reati societari, mentre le condotte virtuose successive al fatto o 
l'irrilevanza (rectius, la scarsa rilevanza) del danno cagionato continuano ad essere 
indifferenti in tutti gli altri settori dell'ordinamento (anche, per limitarsi a un esempio, 
nel caso di furto di pochi chilowatt di energia elettrica realizzato interrompendo il 
flusso del contatore...). 
3 Tra le manifestazioni più ciniche di questa impostazione merita segnalare l’art. 5 bis 
del testo unico sull'immigrazione (introdotto dalla legge 30 luglio 2002, n. 189, nota 
come Bossi-Fini) che introduce il cosiddetto «contratto di soggiorno», subordinato al 
contratto di lavoro. Ciò ha come effetto automatico l'attribuzione al datore di lavoro 
una sorta di potere assoluto sul lavoratore, essendo evidente, nelle attuali condizioni 
economiche, che il licenziamento è l’anticamera della espulsione. L'attribuzione di 
tale potere consegna al datore di lavoro un ruolo pubblicistico, nel senso che il 
conseguimento o il mantenimento di uno status di rilevanza pubblica (quale la 
regolarità del soggiorno) finisce, di fatto, per essere rimesso al suo arbitrio. 



  

del principio secondo cui la legge deve essere "cieca al colore".  
L'armamentario di questo capitolo di diritto speciale è stato, 
nell'ultimo decennio, esteso a vista d'occhio, in quantità e in qualità, 
con l'aumento abnorme delle pene per i reati propri degli stranieri, 
l'uso indiscriminato del giudizio direttissimo anche nei processi a 
piede libero, la previsione di una forma particolare di detenzione 
amministrativa (quella nei centri di permanenza temporanea) 
svincolata dai principi dell'habeas corpus, la sottoposizione a 
vessazioni e controlli sconosciuti ai cittadini e via seguitando.  

 
2.4. L'area della penalità è aumentata non solo sotto il profilo 

quantitativo ma anche sotto quello qualitativo. In particolare sono 
cresciute in modo significativo – nei settori più sensibili - le 
fattispecie senza offesa diretta nei confronti di terzi e quelle "a tipicità 
ridotta". Costituita da fattispecie prive di immediata offensività è 
quasi in toto la disciplina degli stupefacenti e dell'immigrazione: e non 
è poca cosa, trattandosi di gran parte del "diritto penale del carcere"... 
Ma non basta. In un crescendo parossistico di ideologia repressiva si è 
giunti finanche a codificare, a fianco delle fattispecie anzidette, una 
sorta di inedito "diritto penale dell'apparenza". Il novellato art. 73, 
comma 1 bis, lett. a, testo unico stupefacenti (come modificato con la 
legge n. 49/2006) prevede, infatti, la punibilità della detenzione (e 
condotte assimilate) di «sostanze stupefacenti o psicotrope che per 
quantità (...), ovvero per modalità di presentazione (...), ovvero per 
altre circostanze dell'azione, appaiono destinate ad un uso non 
esclusivamente personale», dove la rilevanza penale della condotta è 
ricollegata non già all'essere ma all'apparire4. 
                                                
4 Alla costruzione di un diritto penale dell'apparenza ha concorso anche – è doveroso 
sottolinearlo – la giurisprudenza prevalente di legittimità in tema di stupefacenti, 
giunta ad affermare la punibilità della cessione di "dosi" contenenti una quantità di 
principio attivo priva di effetto drogante con questa, davvero stupefacente, 
motivazione (più adatta a un bollettino di guerra che a un'aula di giustizia): «In tema 
di stupefacenti, scopo dell'incriminazione delle condotte previste dall'art. 73 dPR. n. 
309 del 1990 è quello di combattere il mercato della droga, espellendolo dal circuito 
nazionale poiché, proprio attraverso la cessione al consumatore viene realizzata la 
circolazione della droga e viene alimentato il mercato di essa che mette in pericolo la 
salute pubblica, la sicurezza e l'ordine pubblico, nonché il normale sviluppo delle 
giovani generazioni. Ne consegue che, avendo, nel nostro ordinamento, la nozione di 
stupefacente natura legale - nel senso che sono soggette alla normativa che ne vieta la 
circolazione tutte e soltanto le sostanze specificamente indicate negli elenchi 
appositamente predisposti - la circostanza che il principio attivo contenuto nella 
singola sostanza oggetto di spaccio possa non superare la cosiddetta "soglia drogante", 



  

 
2.5. Caso esemplare di affievolimento abnorme della tipicità, 

sostituita da formule tanto evocative quanto (deliberatamente) 
imprecise, è, poi, quello della fattispecie di associazione con finalità di 
terrorismo internazionale di cui all'art. 270 bis del codice penale 
(come riscritto con decreto legge 18 ottobre 2001, n. 374, convertito in 
legge 15 dicembre 2001, n. 438), ancor più a seguito della definizione 
di «condotta con finalità di terrorismo» contenuta nell'art. 270 sexies 
(introdotto dal decreto legge 27 luglio 2005, n. 144, convertito in 
legge 31 luglio 2005, n. 155). In breve: a1) sono considerate 
«terroristiche» le associazioni che «si propongono il compimento di 
atti di violenza con finalità di terrorismo o di eversione dell'ordine 
democratico» (art. 270 bis, primo comma); a2) «la finalità di 
terrorismo ricorre anche quando gli atti di violenza sono rivolti contro 
uno Stato estero, un'istituzione e un organismo internazionale» (art. 
270 bis, terzo comma); a3) sono considerate «con finalità di 
terrorismo» le condotte che «per la loro natura o contesto possono 
arrecare grave danno a un Paese o a un'organizzazione internazionale 
e sono compiute allo scopo di intimidire la popolazione o costringere i 
pubblici poteri o un'organizzazione internazionale a compiere o 
astenersi dal compiere un qualsiasi atto o destabilizzare o distruggere 
le strutture politiche fondamentali, costituzionali, economiche e 
sociali di un Paese o di un'organizzazione internazionale, nonché le 
altre condotte definite terroristiche o commesse con finalità di 
terrorismo da convenzioni o altre norme di diritto internazionale 
vincolanti per l'Italia» (art. 270 sexies). L'incertezza regna sovrana. 
Per limitarsi ai profili più evidenti (in parte già emersi in sede 
applicativa): quali effetti ha sul sistema la mancata indicazione del 
requisito della «violenza» con riferimento alle «condotte con finalità 
di terrorismo»? c'è equivalenza tra terrorismo ed eversione con 
riferimento agli atti commessi (o progettati) in danno di Stati esteri? è 
indifferente che lo Stato destinatario delle condotte incriminate abbia 
o meno un ordinamento democratico? è irrilevante la circostanza che i 
comportamenti in questione si collochino o meno in un contesto 
bellico? i soggetti attivi dei reati di terrorismo internazionale possono 
essere anche le forze armate di uno Stato? L'elenco dei profili 
indeterminati potrebbe proseguire ma tanto basta a dimostrare che non 
                                                                                                     
in mancanza di ogni riferimento parametrico previsto per legge o per decreto, non ha 
rilevanza ai fini della punibilità del fatto» (Cass., sezioni unite, 24 giugno – 21 
settembre 1998, Kremi, riv. n. 211073). 



  

si tratta di incertezze di poco momento... 
 
2.6. La descritta flessibilizzazione della fattispecie non è (solo) 

frutto di infortuni tecnici o di oggettive difficoltà di formulazione ma 
risponde alle esigenze del già ricordato "pensiero unico" che porta alla 
esclusione dei "nemici della società" in senso lato, ovvero dei nuovi 
barbari da cui la società contemporanea deve difendersi con ogni 
mezzo, anche non codificato (per meglio rispondere al mutare delle 
situazioni). Al fondo di questo pensiero unico – è bene averlo presente 
– si affaccia, neppure troppo mascherato, il sogno perverso della 
nouvelle vague della criminologia americana, ormai trasfuso anche in 
film di successo come Minority Report, di individuare 
preventivamente le “categorie a rischio”, per isolarle e rinchiuderle in 
quanto tali (per quel che sono e per quel che appaiono) 
indipendentemente dalla commissione di reati.  
 
 
3. Prassi e orientamenti giudiziari nella stagione dello "scontro di 
civiltà" e della guerra preventiva  

 
3.1. In questo contesto accade talora che istituti sostanziali e 

processuali, ancorché formalmente immutati, siano rivisitati, anche in 
misura rilevante, da nuove prassi o nuovi orientamenti 
giurisprudenziali. Accade da sempre: i criteri di organizzazione degli 
uffici, le priorità nella trattazione degli affari, i metodi di lavoro, le 
stesse interpretazioni delle norme (basta consultare i repertori delle 
riviste giuridiche) risentono, a volte in misura consistente, del clima e 
delle sensibilità esterne. Nulla di anomalo, ma, ad evitare che la 
giurisdizione sia, di fatto, eterodiretta, le linee di tendenza (spesso 
tortuose e frutto di progressivi aggiustamenti) vanno colte per tempo. 
Soprattutto nei settori sensibili, com'è quello degli interventi nei 
confronti dei "nemici della società" [espressione comprensiva, in 
realtà, di categorie eterogenee che vanno, volta a volta, dagli 
hooligans agli immigrati clandestini, dagli squatters agli anarchici 
(insurrezionalisti o meno), dai fondamentalisti islamici ai sospetti 
terroristi (autoctoni o internazionali) e via elencando].  

 
3.2. Ciò che più frequentemente si contesta (o – a seconda dei casi 

– si richiede...) a pubblici ministeri e giudici è la dilatazione delle 
fattispecie associative (e non solo di quelle). Il fenomeno non è certo 
nuovo, ma oggi è particolarmente acuto ed  emerge in tutta evidenza 



  

nei procedimenti che hanno a che fare con le nuove forme di 
terrorismo o di ribellismo diffuso (spesso impropriamente equiparate). 
Non di rado, soprattutto nelle pronunce cautelari, la questione della 
struttura organizzativa e degli altri elementi costitutivi del reato 
associativo sfuma sin quasi a scomparire: «i l programma di violenza 
lo si evince più da dialoghi infarciti di radicalismo religioso islamico 
che non dal rapporto tra mezzi e obiettivi (vds. ord. Trib. Milano, 29 
aprile 2003, Daki); i vincoli associativi si concretizzano non tanto 
nell'assunzione di specifici ruoli nell'organizzazione o nei materiali 
apporti di rafforzamento dell'ente ma in manifestazioni di adesione 
ideologica alla jihad, ricavabili da un linguaggio antagonistico rispetto 
alla cultura occidentale e finanche dalla disponibilità di strumenti di 
propaganda quali riviste terroristiche (Cass. 13 ottobre 2004, 
Laagoub): insomma, scontandosi la fisiologica indeterminatezza del 
reato associativo e la carenza di massime di esperienza sul fenomeno, 
la risposta penale finisce per risentire della collocazione ambientale, 
dei percorsi di vita e della professione del credo religioso 
dell'imputato». Con riferimento alla galassia anarchica, la 
giurisprudenza di merito è giunta a ritenere l'esistenza del reato 
associativo – con una sorta di contraddizione in termini – in presenza 
di «strutture non verticistiche ma collegate tra di loro da un forte 
vincolo associativo prevalentemente di natura personale e accomunate 
dalle cosiddette pratiche di attacco al dominio (...) con caratteristiche 
di imprevedibilità, immediatezza e spontaneismo»5. Ciò – merita 
sottolineare – avviene in presenza di una giurisprudenza di legittimità, 
pur originariamente elaborata con riferimento ad altra tipologia di 
imputati, secondo cui, da un lato, «il reato di cui all'art. 270 bis codice 
penale (associazioni con finalità di terrorismo e di eversione 
dell'ordine democratico), è un reato per la cui configurabilità occorre 
l'esistenza di una struttura organizzata, con un programma comune fra 
i partecipanti, finalizzato a sovvertire violentemente l'ordinamento 

                                                
5 Così giudice per indagini preliminari di Roma, 26 luglio 2004, L.M. + altri (citata in 
C. Novaro, I nuovi sovversivi: normativa antiterroristica e reati contro la personalità 
dello Stato nei processi a carico di anarchici e antagonisti, in Antigone, n. 1/2006, 
141). L'autore segnala altresì il frequente utilizzo, ai fini della prova della 
partecipazione al reato associativo, di «elementi sintomatici di dubbia concludenza 
quali, ad esempio, i rapporti continuativi con persone ritenute inserite nell'ambito 
associativo, la partecipazione a manifestazioni di solidarietà nei loro confronti, la 
presenza a loro processi, insomma, di elementi che fanno riferimento alla storia 
personale dell'indagato e alle sue scelte politiche più che alla commissione di fatti 
specifici» (ivi, 145). 



  

dello Stato e accompagnato da progetti concreti e attuali di 
consumazione di atti di violenza, con la conseguenza che la semplice 
idea eversiva, non accompagnata da propositi concreti e attuali di 
violenza, non vale a realizzare il reato, ricevendo tutela proprio 
dall'assetto costituzionale dello Stato che essa, contraddittoriamente, 
mira a travolgere» 6  e, dall'altro, al fine della prova della 
partecipazione di un indagato al reato associativo, non vale fare 
riferimento all'adesione psicologica o ideologica al programma 
criminale, ma la dichiarazione di responsabilità necessita di un 
concreto passaggio all'azione dei membri del gruppo, sotto forma di 
attività preparatorie rispetto alla esecuzione di reati fine oppure 
all'assunzione di un ruolo concreto nell'organigramma 
criminale7. Nella stessa logica della dilatazione delle fattispecie si 
collocano altre scelte giudiziarie: dall'estensione abnorme delle ipotesi 
di concorso morale per fatti avvenuti nel corso di manifestazioni8 alla 
disinvolta assimilazione di fenomeni eterogenei come il conflitto 
sociale, il ribellismo e la pratica del terrorismo9.  

 
3.3. Ciò a cui il nemico sembra non avere diritto poi è, spesso, una 

motivazione congrua (quando non una motivazione tout court). Ci 
sono esempi clamorosi. Quanto all'area del ribellismo, è stato 
ripetutamente segnalato come, grazie a una amplificazione abnorme 
del già elastico orientamento della giurisprudenza di legittimità 
secondo cui «i gravi indizi di reato, e non di reità, che, ai sensi dell'art. 
267 cod. proc. pen., costituiscono presupposto per il ricorso alle 

                                                
6 Cass., sez. 1, 11 maggio – 20 giugno 2000, procuratore generale in proc. Paiano e 
altri, riv. n. 216253 e Cass., sez. 1, 7 aprile – 10 agosto 1987, Angelici, riv, n. 176516. 
Nello stesso senso, con riferimento all'area anarchica, Cass., sez. 1, 21 novembre 
2002, Pellissero, in Foro it., 2004, II, 29 ss. e, con riferimento al fondamentalismo 
islamico, Cass., sez. 1, 15 giugno 2006, TS, (inedita). 7 Così, da ultimo, Cass., sez. unite, 12 luglio – 20 settembre 2005, Mannino.  
8 Il più recente esempio in tal senso è quello della condanna pronunciata dal giudice 
dell'udienza preliminare di Milano il 19 luglio scorso nei confronti di diciotto imputati 
per i "disordini" avvenuti l'11 marzo 2006 in corso Buenos Aires (vicenda 
caratterizzata anche dal particolare rigore delle contestazioni e dalla notevole durata 
della custodia cautelare, all'esito della quale ben nove imputati sono stati assolti).   9  Emblematica è la contestazione, da parte della Procura della Repubblica di 
Bologna, dell'aggravante dell'eversione dell'ordine costituzionale di cui all'art. 1 del 
decreto legge n. 625/1979 (con conseguente applicazione da parte del giudice per le 
indagini preliminari di misura cautelare, poi annullata dal tribunale del riesame con 
ordinanza confermata dalla Corte di cassazione) nei confronti di due imputati per 
l'occupazione di uno stabile adibito a "copisteria proletaria".  



  

intercettazioni attengono all'esistenza dell'illecito penale e non alla 
colpevolezza di un determinato soggetto, sicché per procedere 
legittimamente ad intercettazione non è necessario che tali indizi siano 
a carico di persona individuata o del soggetto le cui comunicazioni 
debbano essere captate a fine di indagine»10, strumenti come le 
intercettazioni telefoniche, telematiche e ambientali sono utilizzati a 
pioggia, anche per lunghi periodi, coinvolgendo, con motivazioni 
stereotipe e di stile, un numero rilevante di persone non sottoposte alle 
indagini per il solo fatto di aver partecipato a un dibattito o a una 
manifestazione, ovvero di aver fatto una telefonata o inviato una 
e.mail a un indagato, e via seguitando11. 

 
3.4. La disattenzione alla motivazione ha come corollario lo 

scadimento della cultura della prova. Molti, anche qui, gli esempi 
possibili. Non si tratta solo della frequente confusione, in casi singoli, 
tra sospetto (anche labile) e indizio12; lo scadimento riguarda, talora, 
lo stesso impianto di alcuni clamorosi processi nei confronti di 
presunti terroristi islamici13, amplificati (nella fase iniziale) sui media 
e letteralmente crollati alla verifica del dibattimento, ove sono emersi 
la mancanza dei necessari controlli sulle informative provenienti da 
Servizi segreti anche stranieri (sic!), l'uso disinvolto di "brogliacci" di 
intercettazioni in realtà del tutto incomprensibili (anche con l'ausilio di 
tecniche raffinate), la mancanza di accertamenti peritali doverosi su 

                                                
10 Cass., sez. 1, 3 dicembre 2003 – 8 aprile 2004, Prota e altro, riv. n. 227914. 
11 Così, C. Novaro, I nuovi sovversivi, cit., 143-144. Una dura censura all'«uso 
improprio di intercettazioni a fini preventivi» e alla violazione, in esse, delle regole 
sulla competenza territoriale può leggersi in alcuni decreti con cui diversi giudici per 
le indagini preliminari di Napoli hanno respinto, nell'ottobre 2001, le richieste del 
pubblico ministero di proroga delle intercettazioni su una trentina di utenze, formulata 
in un procedimento avente ad oggetto l'attività della rete No global nell'Italia 
meridionale. 
12 Il caso tipico, ormai divenuto esemplare, è l'arresto, avvenuto all'indomani dell'11 
settembre 2001 a Bologna, di alcuni islamici, colpevoli di avere commentato 
criticamente, durante una visita turistica alla cattedrale di San Petronio, un quadro 
contenente una riproduzione di Maometto... Ma le cronache riferiscono quasi 
quotidianamente esempi analoghi anche a livello internazionale: basti pensare 
all'arresto ad Amsterdam, il 23 agosto scorso, su un aereo statunitense di alcuni 
passeggeri che, dopo la partenza, «si scambiavano dei telefonini». 
13 Il riferimento è ai procedimenti per il presunto progettato attentato alla rete idrica 
dell'ambasciata degli Stati Uniti a Roma e per il rinvenimento di tritolo in un 
appartamento di Ostia. 



  

sostanze sequestrate 14 . Né vanno sottaciute la frequente 
approssimazione delle massime di esperienza utilizzate (anche per la 
difficoltà di far fronte a fenomeni nuovi) e l'ancor più diffusa adesione 
a luoghi comuni, come quelli che acriticamente collegano 
immigrazione clandestina e terrorismo internazionale, che costituisce 
l'humus culturale di abnormi inasprimenti del trattamento 
sanzionatorio15.  

 
3.5. A ciò si affianca la frequente trasformazione del processo in 

una indagine permanente, senza luogo né tempo. Un caso emblematico 
– e non certo isolato – è  descritto da C. Novaro16: «A.D. viene 
indagato per partecipazione ai gruppi anarco-insurrezionalisti dalla 
Procura della Repubblica presso il Tribunale di Torino dal febbraio al 
giugno 1996 e poi dall'agosto 1998 al luglio 1999, dalla Procura 
milanese dalla fine del 1999 all'ottobre 2003 e, infine, dalla Procura 
romana dalla fine del 2003 al luglio 2005. Dunque, dal 1996 al 2005, 
A.D. è stato sottoposto, quasi ininterrottamente, ad indagini in 
procedimenti penali diversi ma tutti aventi ad oggetto l'area 
anarco-insurrezionalista e tutti conclusi con richieste (e successivi 
decreti) di archiviazione nei suoi confronti. Nell'ambito di questi 
procedimenti egli è stato sottoposto a numerosi controlli e 
perquisizioni e a ripetute e periodiche intercettazioni telefoniche e 
ambientali sul veicolo di sua proprietà e nella sua abitazione. Inutile 
dire che quelli citati sono i soli processi emersi dagli uffici delle 
diverse procure di cui A.D. è riuscito ad avere conoscenza. Di non 
pochi procedimenti non si ha, invece, notizia se non fortuitamente a 
distanza di mesi o anni, posto che molti tra essi non superano la soglia 
del rinvio a giudizio. La logica che li ispira sembra essere quella di 

                                                
14 Gli episodi citati ben potrebbero essere determinati da errori isolati o da scarsa 
professionalità di singoli, ma tale ipotesi consolatoria sembra esclusa dal loro 
ripetersi e dall'assenza di qualsivoglia reazione sia nella corporazione dei giudici che 
nell'opinione pubblica (a differenza di quanto avviene in altri settori e per 
comportamenti assai meno preoccupanti). 15 È il caso della introduzione di fatto, per via giurisprudenziale, del reato di 
"immigrazione clandestina". Il migrante irregolare, infatti, secondo la prevalente 
giurisprudenza di legittimità deve essere  punito, per il suo status, addirittura tre volte 
(e, se del caso, contemporaneamente): la prima perché non esibisce all'autorità di 
polizia il documento di identità; la seconda perché non ottempera all'ordine di 
allontanamento; la terza perché, convocato in questura per la "verifica della sua 
posizione", non si presenta...  
16 C. Novaro, I nuovi sovversivi, cit., 138. 



  

mantenere un monitoraggio investigativo continuo su una specifica 
area politica, il cui risultato potrà eventualmente essere proficuamente 
speso successivamente». Evidente, in ciò, l'abbandono della logica del 
processo (che ha, per definizione, termini e regole di competenza 
predeterminati) ed anzi la torsione del processo in indagine di polizia. 
Ad analoghe considerazioni conduce l'analisi di vicende processuali 
assai note come quella dell'indagine dell'autorità giudiziaria di 
Cosenza nei confronti della Rete meridionale del sud ribelle in cui alla 
gravità delle contestazioni (che vanno dalla associazione sovversiva 
all'attentato contro organi costituzionali) corrisponde un processo 
"contenitore" costruito sulla base di una curiosa lettura delle regole 
della competenza territoriale e degli elementi costitutivi del reato 
associativo. 

 
3.6. È in questo contesto che si collocano le (poche) indagini e i 

(quasi inesistenti) processi relativi a denunciati episodi di tortura17 
nei confronti di persone rientranti, a diverso titolo, nella categoria dei 
"nemici". I casi più eclatanti degli ultimi tempi sono quelli delle 
vessazioni e mortificazioni inflitte nel marzo e nel luglio 2001, 
all'esito delle manifestazioni di Napoli e di Genova in occasione del 
Global Forum e del G8, a giovani antagonisti o no global (o anche a 
semplici passanti) 18 . Per essi si è pervenuti, nonostante mille 
polemiche e ostacoli, al dibattimento (per le violenze avvenute nella 
caserma di Bolzaneto ormai prossimo alla conclusione in primo 
grado). Ciò è particolarmente inquietante perché, lungi dall'essere 
casuale, si colloca in un contesto in cui il Parlamento nazionale elude 
da oltre vent'anni l'obbligo di inserire nel codice penale uno specifico 
delitto di tortura coerente con la previsione dell'art. 1 della 
Convenzione di New York del 10 dicembre 198419 e le pratiche di 
                                                
17 È considerato tortura, ai sensi dell'art. 1 della  Convenzione di New York 
sottoscritta il 10 dicembre 1984 e ratificata dall'Italia con legge 3 novembre 1988, n. 
498  «ogni atto mediante il quale siano inflitti intenzionalmente a una persona dolore 
o sofferenze gravi allo scopo di ottenere informazioni o di punirla, a condizione che il 
dolore o la sofferenza diano inflitti da o con il consenso o l'acquiescenza di un 
pubblico ufficiale». 
18 Cfr., al riguardo, L. Pepino, Genova e il G8. I fatti, le istituzioni, la giustizia, in 
Questione giustizia, n. 5/2001. 
19 Come noto, nella scorsa legislatura, quando ormai l'introduzione del delitto di 
tortura sembrava prossima, il relativo iter parlamentare è stato bruscamente interrotto 
a seguito dell'approvazione da parte dell'allora maggioranza, nell'aprile 2004, di un 
emendamento proposto da esponenti della Lega che stravolgeva il testo prevedendo la 
necessità che le violenze o le minacce concretanti tortura siano «gravi e reiterate» 



  

tortura non solo si diffondono anche in Italia e nell'intera Europa ma 
sembrano trovare giustificazione e legittimazione anche sul piano 
teorico20, dopo averle avute su quello pratico21.  
 
 
4. Il revival dell'illusione repressiva e il boom del carcere 

 
4.1. Governare i conflitti con la repressione è una risalente 

illusione della politica criminale che, nel nostro Paese, era stata in 
qualche modo ridimensionata e contenuta attraverso alcuni interventi 
legislativi degli anni Settanta: su tutti, il decreto legge 11 aprile 1974, 
n. 99, fonte di un generalizzato abbassamento delle pene (realizzato 
attraverso l'estensione della possibilità di bilanciamento tra 
circostanza attenuanti e aggravanti, l'elevazione da uno a due anni del 
quantum di pena compatibile con la sospensione condizionale della 
pena, la modifica della disciplina della continuazione), e la riforma 
penitenziaria introdotta con legge 26 luglio 1975, veicolo di una 
inedita flessibilità della pena (realizzata mediante la possibilità di sua 
modificazione e riduzione nella fase esecutiva). 

 
4.2. Questo percorso si è interrotto già negli ultimi due decenni del 

secolo scorso ma è nella legislatura appena conclusa che è intervenuto 
un vero e proprio ribaltamento di prospettiva il cui epilogo sta nella 
riforma novellistica del codice penale del dicembre 2005 (legge n. 
251/2005 nota, nel gergo politico, come ex Cirielli) e nelle modifiche 
della disciplina dell'immigrazione (legge 30 luglio 2002, n. 189) e 
degli stupefacenti (legge 21 febbraio 2006, n. 49). I passaggi della 
svolta sono numerosi e talora deflagranti: aggravamento generalizzato 
                                                                                                     
(sic!). 
20 Sino a ieri la citazione d'obbligo era quella di A.M. Dershowitz, Terrorismo, 
Roma, 2002. Oggi, peraltro, molte altre se ne possono aggiungere sino all'editoriale di 
A. Panebianco Sicurezza e fondamentalisti della legalità. Il compromesso necessario 
(Corriere della sera, 13 agosto 2006) e al dibattito che ne è seguito sui maggiori 
quotidiani.  21 La violenza poliziesca a cui si fa qui riferimento non è infatti – la cosa merita di 
essere sottolineata - un "effetto non voluto", ma una parte essenziale della strategia di 
contrasto muscolare del nemico: i bastoni nel retto per far cantare, le uccisioni per 
errore di presunti colpevoli, la dotazione alla polizia di pallottole dum dum (vietate 
persino, per i loro effetti devastanti, dall'esercito degli Stati Uniti) sono corollari delle 
strategie di "tolleranza zero" (come, con compiaciuto cinismo, affermava lo staff del 
sindaco di New York, Giuliani, rilevando che «non si possono fare frittate senza 
rompere qualche uovo»). 



  

(e spesso abnorme) delle pene soprattutto per i recidivi22; dilatazione 
dei termini per la prescrizione in caso di reiterazione nel reato; 
restringimento, sempre per i recidivi, dell'ambito di applicabilità delle 
misure alternative al carcere; ampliamento, in particolare nei settori 
dell'immigrazione e degli stupefacenti, delle fattispecie prive di 
offensività diretta a terzi. 

 
4.3. Il revival dell'illusione repressiva (elevata a sistema di 

governo del conflitto sociale e politico) ha determinato – né avrebbe 
potuto essere altrimenti – una drastica crescita del carcere e, più in 
generale, dell'area penale punitiva. Il boom del carcere è, in realtà, 
risalente: dal minimo storico di 25.804 detenuti del 31 dicembre 
199023 si è, infatti, passati a 47.709 al 31 dicembre 1996, 53.165 alla 
stessa data del 2000, 59.523 a fine 2005 e 61.264 al 30 giugno 2006, 
alla vigilia dell’indulto. Conseguenza della crescita dei reati – si 
potrebbe dire – ma non è così, ché, secondo le rilevazioni periodiche 
del Ministero dell'Interno e dell'Istat, la curva dei reati (quella reale, 
non quella cangiante e utilitaristica dei manifesti elettorali) è 
stazionaria o addirittura in calo (con picchi verso l'alto solo nel 1991 e 
nel 1996).  

 
4.4. Alla crescita del carcere e della pena si è accompagnata – si 

sta accompagnando – una loro significativa trasformazione. Nei suoi 
tre secoli di storia il carcere è stato, nel bene e nel male, uno 
strumento di inclusione (più o meno forzata)24 e altrettanto è stato per 
la pena, che significativamente l'art. 27, terzo comma, della 
Costituzione vuole «tesa alla rieducazione del condannato». Oggi, 
invece, essi sembrano acquisire una diversa curvatura in direzione 
della esclusione dalla cittadinanza sociale della «sottoclasse, più o 
meno estesa, spesso connotata anche in termini etnici, cui è negato 

                                                
22 Il riferimento culturale è quello americano, sintetizzato nello slogan «tre volte e 
sei eliminato», che ha determinato nelle legislazioni di molti Stati, a partire dagli anni 
Ottanta, imponenti svolte repressive, sino al punto di prevedere che la terza violazione 
della legge penale (in alcuni casi senza distinzione, in altri con riferimento ai soli 
delitti di sangue) comporta la condanna all'ergastolo. 
23 Il dato è, in verità, drogato dagli effetti dell'indulto concesso con il dPR 22 
dicembre 1990, n. 394, ma abbastanza prossime sono le rilevazioni al 31 dicembre 
1989 (30.421) e al 31 dicembre 1991 (35.469). 
24 Proprio su questo ruolo del carcere si sono appuntate alcune delle analisi critiche 
più accreditate degli ultimi decenni del secolo scorto, a cominciare dall'ormai classico 
Sorvegliare e punire di M. Foucault (trad. italiana Einaudi, Torino, 1976). 



  

l'accesso legittimo alle risorse economiche e sociali disponibili e che 
viene rappresentata come pericolosa, percepita come una minaccia per 
la sicurezza sociale e, in conseguenza della sua esclusione, per la 
sicurezza fisica e patrimoniale dei cittadini»25. Vanno in questo 
senso, implementando il tradizionale sistema di incapacità e 
interdizione dettato dall'art. 32 del codice penale, la già ricordata 
esclusione dalle misure alternative di un'area crescente di detenuti 
(individuati in base alle caratteristiche soggettive più che alla natura 
del reato commesso) e, in un settore sensibile come l'immigrazione, 
l'espulsione del cittadino extracomunitario a titolo di misura di 
sicurezza e/o di misura sostitutiva o alternativa prevista dagli articoli 
15 e 16 del decreto legislativo n. 286/199826. 

 
4.5. Ma c’è di più. Nel riassetto in corso della politica criminale 

spicca – aprendo una sorta di percorso a ritroso27 – il venir meno del 
monopolio della giurisdizione sulle limitazioni della libertà personale 
(che pure l'art. 13, secondo comma, della Costituzione consegna in via 
esclusiva all'autorità giudiziaria, con l'ulteriore limitazione dei «casi e 
modi previsti dalla legge»). La manifestazione più eclatante di questa 
tendenza è la "detenzione amministrativa" (per un massimo di sessanta 
giorni) degli stranieri destinatari di provvedimento di espulsione negli 
appositi centri di permanenza temporanea e assistenza28, introdotti 
dalla legge n. 40/1998 (Turco-Napolitano) e potenziati dalla legge n. 
189/2002 (Bossi-Fini). Gli ospiti dei centri ammontano annualmente a 

                                                
25 Così E. Santoro, Carcere e criminalizzazione dei migranti: una politica «da tre 
soldi», in F. Berti e F. Malevoli (a cura di), Carcere e detenuti stranieri, Franco 
Angeli, Milano, 2004, 44 e 51.  
26 Anche in questo caso il modello di riferimento è quello degli Stati Uniti, in cui 
dodici Stati prevedono per molte categorie di condannati l'esclusione dal godimento 
dei diritti politici (fra essi la Florida e l'Alabama, dove, come conseguenza di tali 
disposizioni, poco meno di un quarto dei maschi neri è definitivamente privato del 
diritto di voto) e quasi tutti gli Stati inibiscono il voto ai detenuti durante l'esecuzione 
della pena, con effetti di esclusione razziale di immediata evidenza, ove si consideri 
che su otto adulti reclusi, ben sette sono neri (cfr. E. Santoro, Carcere e società 
liberale, II ed., Giappichelli, Torino, 2004). 
27 Negli ultimi decenni del secolo scorso si era infatti compiuto il lungo viaggio di 
eliminazione (o significativa riduzione) delle ipotesi di privazione della libertà da 
parte dell'autorità amministrativa e senza commissione di reati presenti soprattutto nel 
settore minorile e in quello della sofferenza psichica.  
28 La qualificazione di queste strutture come centri di detenzione tout court non è 
forzata né arbitraria considerate le caratteristiche tipicamente detentive delle stesse 
(strutture chiuse, sorvegliate dall’esterno e prive di possibilità di uscita per gli ospiti). 



  

10-15.000. Il dato, ingente in sé, diventa impressionate se esaminato 
comparativamente a quello degli stranieri detenuti. L'effetto di sistema 
è dirompente. I centri di detenzione prefigurano, e in pare già 
realizzano, un carcere parallelo di dimensione prossima (almeno per 
alcune categorie di detenuti) a quello tradizionale e caratterizzato dalla 
mancanza di collegamento della detenzione con la commissione di un 
reato, di correlazione della stessa con la finalità dichiarata29 e di un 
effettivo controllo giudiziario di merito sugli ingressi e sulle modalità 
della custodia.  

 
5. A mo’ di conclusione 

 
In questa situazione, c'è ancora posto per i giudici (e con essi, per 

un accertamento imparziale e per una "pena giusta")? o, forse, sono 
diventati superflui? oppure saranno sempre più chiusi in una nicchia 
con un ruolo di "resistenza" di fronte all'inevitabile degenerazione del 
diritto penale (per usare una recente provocazione di Massimo 
Pavarini)? Domande inquietanti, che dovrebbero aprire anziché 
chiudere il discorso. Ma una stella polare esiste. Il giudizio penale, il 
jus dicere, risente inevitabilmente della logica dello scontro: «se 
l'accertamento riguarda un'organizzazione criminale che perdura al 
tempo del giudizio – sono ancora parole di M. Donini –, il giudicante 
si sentirà sotto due fuochi, in conflitto tra due logiche contrapposte: la 
dimensione serena delle garanzie, la Magna Charta del delinquente da 
un lato; l'idea di scopo e di lotta alla criminalità dall'altro, come 
obiettivi congiunti dello strumento penalistico: arma e diritto, lotta e 
garanzia sul limite emergenziale di stati di eccezione».  

È un equilibrio difficile, ma il cedimento alle passioni e pressioni 
esterne – come ricorda il Manzoni nel criticare i giudici della colonna 
infame – «non è una scusa, ma una colpa».  

 

                                                
29 Nella maggioranza dei casi infatti, secondo gli stessi dati forniti dal Ministero 
degli interni, alla permanenza in CPT non segue l’espulsione sì che la detenzione 
amministrativa realizza semplicemente, di fatto, una sanzione detentiva per i riottosi, 
inottemperanti al decreto di espulsione. 


