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1. Il fondamento delle politiche di esclusione

Nell’alternativa evocata dal titolo di questo nostro convegno («il
carcere tra reinserimento ed esclusione») non c’¢ dubbio che il
pendolo si sta spostando — si ¢ gia spostato — verso il secondo termine.
Di piu, l'esclusione e la differenziazione sono diventate il segno di
questa fase, e non solo da quell’ll settembre 2001 che,
nell’immaginario collettivo, ne costituisce 1’inizio.

I veicoli della esclusione sono molteplici, a cominciare da quello —
ovviamente fondamentale — della struttura sociale (come avrebbe detto
il filosofo oggi non piu di moda...), ma passano anche attraverso il
diritto penale e il carcere, le cui torsioni hanno cause generali. Esse
stanno — per dirla con Massimo Pavarini — nell’«affermarsi a livello
planetario di una nuova filosofia morale, di un determinato “punto di
vista” sul bene e sul male, sul lecito e sull’illecito, sul meritevole di
inclusione o di esclusione». La novita piu dirompente degli ultimi anni
¢, infatti, il diffondersi di un pensiero unico (elaborato soprattutto
negli Stati Uniti) che ha ridisegnato — ovunque — i sistemi istituzionali,
i rapporti sociali, il concetto stesso di cittadinanza e di democrazia. Il
suo postulato ¢ che la garanzia dei diritti e della sicurezza degli inclusi
passi necessariamente attraverso l'espulsione da quei diritti degli
esclusi, cio¢ dei non meritevoli, dei marginali, dei migranti (i nuovi
barbari da cui la societa contemporanea deve difendersi con ogni
mezzo) e la sua espressione politica ¢ il governo esclusivo della
societa (e, quindi, della penalita) della parte soddisfatta del mondo. In
questa visione, la sicurezza, la prosperita, la felicita si identificano con
un ordine prestabilto e immodificabile, a cui corrisponde la necessita

* Per una piu ampia analisi delle questioni qui esaminate rinvio al mio La giustizia, i
giudici e il «paradigma del nemicoy, in Questione giustizia, n. 4/2006, di cui questo
intervento costituisce una sorta di editio minor (con qualche, limitato,
aggiornamento).



«di respingere al di fuori, in qualche “esterno”, il disordine» (M.
Revelli). Nascono da qui le moderne politiche sicuritarie, l'opzione
della «tolleranza zeroy», la costruzione delle citta e degli stati come
«fortezze assediate» che stanno alla base del revival della
segregazione e della contenzione.

2. Diritto penale differenziato ed esclusione

2.1. 11 fenomeno piu evidente che ha caratterizzato negli ultimi
anni il nostro sistema penale ¢ il tramonto (anche sotto il profilo
formale) dell'uguaglianza, con conseguente progressiva sostituzione al
diritto uguale di una sorta di diritto differenziato. In conseguenza di
cio i tradizionali codici "dei briganti" e "dei galantuomini” si sono
diversificati in maniera piu netta di quanto non fosse nello stesso
sistema disegnato, negli anni trionfanti del fascismo, dal guardasigilli

Alfredo Rocco.

2.2. L'articolazione del sistema nei codici materiali anzidetti ¢
plasticamente rappresentata dall'art. 14, comma 5 fer, testo unico
sull'immigrazione (inserito con decreto legge 14 settembre 2004, n.
241, convertito in legge 12 novembre 2004, n. 271) che, punendo con
la reclusione da uno a quattro anni lo straniero che, senza giustificato
motivo, si trattiene nel territorio dello Stato in violazione dell'ordine di
allontanamento impartito dal questore, ha reso tale reato piu grave
della totalita (o quasi) dei reati societari e dei falsi in bilancio (come
modificati con il decreto legislativo 11 aprile 2002, n. 61)*. Questa
previsione ¢, peraltro, solo la punta dell'iceberg di un processo di
trasformazione della pena da sanzione per un determinato fatfo a
punizione (differenziata) per categorie di soggetti. Il virus
antiegualitario ha inciso in profondita e su versanti disparati: da un
lato ha inquinato il sistema anche nelle sue linee in qualche modo
innovative, al punto che le (pur timide) prove di "diritto penale mite"
sono state rigorosamente limitate ai rami alti della societéz; dall'altro

1 Il caso non ha uguali nel diritto comparato ma si inserisce, a dire il vero, in un
filone gia tracciato nella precedente legislatura, come dimostra l'art. 624 bis del codice
penale, introdotto con la legge 26 marzo 2001, n. 128, che, elevando a fattispecie
delittuosa autonoma lo scippo e il furto in luogo di privata dimora e prevedendo per
essi la pena detentiva da uno a sei anni, ha reso, nella tavola dei valori tutelati, il
lz)orseggio di poche lire piu grave della corruzione miliardaria.

Emblematica ¢ la nuova disciplina del falso in bilancio (realizzata all'inizio della
scorsa legislatura con la legge 3 ottobre 2001, n. 366 ¢ il conseguente decreto



si ¢ esteso dall'entita delle pene ad altri profili ancor pitt anomali: basti
pensare alla legge 5 dicembre 2005, n. 251, che ha codificato, per i
recidivi, anche un diverso tempo per la prescrizione dei reati, una
diversa possibilita di accesso alle misure alternative alla detenzione e
una diversa operativita delle attenuanti generiche, cosi fornendo un
vero e proprio distillato di diritto penale modellato sul "tipo d'autore".

2.3. Ulteriore (e ancor piu evidente) manifestazione della strategia
della disuguaglianza ¢ il cosiddetto "diritto penale dello straniero",
corollario di una disciplina dell'immigrazione caratterizzata dalla
creazione artificiosa (mediante una disciplina ottusamente
proibizionista) di una condizione diffusa di irregolarita, dalla
sottolineatura della condizione di inferiorita dei migranti, dal
perseguimento di un doppio livello di cittadinanza- e dall'abbandono

legislativo 11 aprile 2002, n. 61), manifestazione inedita di fuga dal carcere,
perseguita con la piu vasta gamma di strumenti disponibili sul mercato giuridico:
riduzione dell'area dei comportamenti illeciti, pene contenute (talora in modo
irrazionale), ampie ipotesi di perseguibilita a querela, riconoscimento di un effetto
estintivo del reato a condotte risarcitorie, termini di prescrizione ridotti (nonostante la
complessita delle fattispecie e del relativo accertamento). Alcune delle tecniche
normative utilizzate sono innovative e persino raffinate. Basti pensare alla previsione
del nuovo art. 2629, comma 2, del codice civile, secondo cui, nel caso di operazioni
effettuate in pregiudizio dei creditori, «il risarcimento del danno prima del giudizio
estingue il reato» o a quelle del terzo comma del novellato art. 2621 stesso codice e
del quinto comma dell'articolo successivo, secondo cui i falsi in bilancio non sono
punibili «se le falsita o le omissioni non alterano in modo sensibile la
rappresentazione della situazione economica, patrimoniale o finanziaria della societa
o del gruppo al quale essa appartiene» e, in ogni caso, se le stesse «determinano una
variazione del risultato economico di esercizio, al lordo delle imposte, non superiore
al cinque per cento o una variazione del patrimonio netto non superiore all'uno per
cento». Ma — per limitarsi al profilo che qui interessa - le disposizioni richiamate sono
destinate ai soli reati societari, mentre le condotte virfuose successive al fatto o
l'irrilevanza (rectius, la scarsa rilevanza) del danno cagionato continuano ad essere
indifferenti in tutti gli altri settori dell'ordinamento (anche, per limitarsi a un esempio,
nel caso di furto di pochi chilowatt di energia elettrica realizzato interrompendo il
glusso del contatore...).

Tra le manifestazioni piu ciniche di questa impostazione merita segnalare 1’art. 5 bis
del testo unico sull'immigrazione (introdotto dalla legge 30 luglio 2002, n. 189, nota
come Bossi-Fini) che introduce il cosiddetto «contratto di soggiorno», subordinato al
contratto di lavoro. Cio ha come effetto automatico 1'attribuzione al datore di lavoro
una sorta di potere assoluto sul lavoratore, essendo evidente, nelle attuali condizioni
economiche, che il licenziamento ¢ 1’anticamera della espulsione. L'attribuzione di
tale potere consegna al datore di lavoro un ruolo pubblicistico, nel senso che il
conseguimento o il mantenimento di uno status di rilevanza pubblica (quale la
regolarita del soggiorno) finisce, di fatto, per essere rimesso al suo arbitrio.



del principio secondo cui la legge deve essere "cieca al colore".
L'armamentario di questo capitolo di diritto speciale ¢ stato,
nell'ultimo decennio, esteso a vista d'occhio, in quantita e in qualita,
con l'aumento abnorme delle pene per i reati propri degli stranieri,
l'uso indiscriminato del giudizio direttissimo anche nei processi a
piede libero, la previsione di una forma particolare di detenzione
amministrativa (quella nei centri di permanenza temporanea)
svincolata dai principi dell'habeas corpus, la sottoposizione a
vessazioni e controlli sconosciuti ai cittadini e via seguitando.

2.4. L'area della penalita ¢ aumentata non solo sotto il profilo
quantitativo ma anche sotto quello qualitativo. In particolare sono
cresciute in modo significativo — nei settori piu senmsibili - le
fattispecie senza offesa diretta nei confronti di terzi e quelle "a tipicita
ridotta". Costituita da fattispecie prive di immediata offensivita ¢
quasi in toto la disciplina degli stupefacenti e dell'immigrazione: e non
¢ poca cosa, trattandosi di gran parte del "diritto penale del carcere"...
Ma non basta. In un crescendo parossistico di ideologia repressiva si &
giunti finanche a codificare, a fianco delle fattispecie anzidette, una
sorta di inedito "diritto penale dell'apparenza”. Il novellato art. 73,
comma 1 bis, lett. a, testo unico stupefacenti (come modificato con la
legge n. 49/2006) prevede, infatti, la punibilitda della detenzione (e
condotte assimilate) di «sostanze stupefacenti o psicotrope che per
quantita (...), ovvero per modalita di presentazione (...), ovvero per
altre circostanze dell'azione, appaiono destinate ad un uso non
esclusivamente personale», dove la rilevanza penale della condotta ¢
ricollegata non gia all'essere ma all'apparire™.

4 Alla costruzione di un diritto penale dell'apparenza ha concorso anche — ¢ doveroso
sottolinearlo — la giurisprudenza prevalente di legittimita in tema di stupefacenti,
giunta ad affermare la punibilita della cessione di "dosi" contenenti una quantita di
principio attivo priva di effetto drogante con questa, davvero stupefacente,
motivazione (piu adatta a un bollettino di guerra che a un'aula di giustizia): «In tema
di stupefacenti, scopo dell'incriminazione delle condotte previste dall'art. 73 dPR. n.
309 del 1990 ¢ quello di combattere il mercato della droga, espellendolo dal circuito
nazionale poiché, proprio attraverso la cessione al consumatore viene realizzata la
circolazione della droga e viene alimentato il mercato di essa che mette in pericolo la
salute pubblica, la sicurezza e l'ordine pubblico, nonché il normale sviluppo delle
giovani generazioni. Ne consegue che, avendo, nel nostro ordinamento, la nozione di
stupefacente natura legale - nel senso che sono soggette alla normativa che ne vieta la
circolazione tutte e soltanto le sostanze specificamente indicate negli elenchi
appositamente predisposti - la circostanza che il principio attivo contenuto nella
singola sostanza oggetto di spaccio possa non superare la cosiddetta "soglia drogante",



2.5. Caso esemplare di affievolimento abnorme della tipicita,
sostituita da formule tanto evocative quanto (deliberatamente)
imprecise, €, poi, quello della fattispecie di associazione con finalita di
terrorismo internazionale di cui all'art. 270 bis del codice penale
(come riscritto con decreto legge 18 ottobre 2001, n. 374, convertito in
legge 15 dicembre 2001, n. 438), ancor piu a seguito della definizione
di «condotta con finalita di terrorismo» contenuta nell'art. 270 sexies
(introdotto dal decreto legge 27 luglio 2005, n. 144, convertito in
legge 31 luglio 2005, n. 155). In breve: al) sono considerate
«terroristiche» le associazioni che «si propongono il compimento di
atti di violenza con finalita di terrorismo o di eversione dell'ordine
democratico» (art. 270 bis, primo comma); a2) «la finalita di
terrorismo ricorre anche quando gli atti di violenza sono rivolti contro
uno Stato estero, un'istituzione e un organismo internazionale» (art.
270 bis, terzo comma); a3) sono considerate «con finalita di
terrorismo» le condotte che «per la loro natura o contesto possono
arrecare grave danno a un Paese o a un'organizzazione internazionale
e sono compiute allo scopo di intimidire la popolazione o costringere i
pubblici poteri o un'organizzazione internazionale a compiere o
astenersi dal compiere un qualsiasi atto o destabilizzare o distruggere
le strutture politiche fondamentali, costituzionali, economiche e
sociali di un Paese o di un'organizzazione internazionale, nonché le
altre condotte definite terroristiche o commesse con finalita di
terrorismo da convenzioni o altre norme di diritto internazionale
vincolanti per I'ltalia» (art. 270 sexies). L'incertezza regna sovrana.
Per limitarsi ai profili piu evidenti (in parte gia emersi in sede
applicativa): quali effetti ha sul sistema la mancata indicazione del
requisito della «violenzay» con riferimento alle «condotte con finalita
di terrorismo»? c'¢ equivalenza tra terrorismo ed eversione con
riferimento agli atti commessi (o progettati) in danno di Stati esteri? ¢
indifferente che lo Stato destinatario delle condotte incriminate abbia
o meno un ordinamento democratico? ¢ irrilevante la circostanza che i
comportamenti in questione si collochino o meno in un contesto
bellico? i soggetti attivi dei reati di terrorismo internazionale possono
essere anche le forze armate di uno Stato? L'elenco dei profili
indeterminati potrebbe proseguire ma tanto basta a dimostrare che non

in mancanza di ogni riferimento parametrico previsto per legge o per decreto, non ha
rilevanza ai fini della punibilita del fatto» (Cass., sezioni unite, 24 giugno — 21
settembre 1998, Kremi, riv. n. 211073).



si tratta di incertezze di poco momento...

2.6. La descritta flessibilizzazione della fattispecie non ¢ (solo)
frutto di infortuni tecnici o di oggettive difficolta di formulazione ma
risponde alle esigenze del gia ricordato "pensiero unico" che porta alla
esclusione dei "nemici della societa" in senso lato, ovvero dei nuovi
barbari da cui la societa contemporanea deve difendersi con ogni
mezzo, anche non codificato (per meglio rispondere al mutare delle
situazioni). Al fondo di questo pensiero unico — ¢ bene averlo presente
— si affaccia, neppure troppo mascherato, il sogno perverso della
nouvelle vague della criminologia americana, ormai trasfuso anche in
film di successo come Minority Report, di individuare
preventivamente le “categorie a rischio”, per isolarle e rinchiuderle in
quanto tali (per quel che sono e per quel che appaiono)
indipendentemente dalla commissione di reati.

3. Prassi e orientamenti giudiziari nella stagione dello "scontro di
civilta" e della guerra preventiva

3.1. In questo contesto accade talora che istituti sostanziali e
processuali, ancorché formalmente immutati, siano rivisitati, anche in
misura rilevante, da nuove prassi o nuovi orientamenti
giurisprudenziali. Accade da sempre: i criteri di organizzazione degli
uffici, le priorita nella trattazione degli affari, i metodi di lavoro, le
stesse interpretazioni delle norme (basta consultare i repertori delle
riviste giuridiche) risentono, a volte in misura consistente, del c/ima e
delle sensibilita esterne. Nulla di anomalo, ma, ad evitare che la
giurisdizione sia, di fatto, eterodiretta, le linee di tendenza (spesso
tortuose e frutto di progressivi aggiustamenti) vanno colte per tempo.
Soprattutto nei settori sensibili, com'¢ quello degli interventi nei
confronti dei "nemici della societa" [espressione comprensiva, in
realta, di categorie eterogenee che vanno, volta a volta, dagli
hooligans agli immigrati clandestini, dagli squatters agli anarchici
(insurrezionalisti o meno), dai fondamentalisti islamici ai sospetti
terroristi (autoctoni o internazionali) e via elencando].

3.2. Cio che piu frequentemente si contesta (o — a seconda dei casi
— si richiede...) a pubblici ministeri e giudici ¢ la dilatazione delle
fattispecie associative (e non solo di quelle). Il fenomeno non ¢ certo
nuovo, ma oggi ¢ particolarmente acuto ed emerge in tutta evidenza



nei procedimenti che hanno a che fare con le nuove forme di
terrorismo o di ribellismo diffuso (spesso impropriamente equiparate).
Non di rado, soprattutto nelle pronunce cautelari, la questione della
struttura organizzativa e degli altri elementi costitutivi del reato
associativo sfuma sin quasi a scomparire: «i | programma di violenza
lo si evince piu da dialoghi infarciti di radicalismo religioso islamico
che non dal rapporto tra mezzi e obiettivi (vds. ord. Trib. Milano, 29
aprile 2003, Daki); i vincoli associativi si concretizzano non tanto
nell'assunzione di specifici ruoli nell'organizzazione o nei materiali
apporti di rafforzamento dell'ente ma in manifestazioni di adesione
ideologica alla jihad, ricavabili da un linguaggio antagonistico rispetto
alla cultura occidentale e finanche dalla disponibilita di strumenti di
propaganda quali riviste terroristiche (Cass. 13 ottobre 2004,
Laagoub): insomma, scontandosi la fisiologica indeterminatezza del
reato associativo e la carenza di massime di esperienza sul fenomeno,
la risposta penale finisce per risentire della collocazione ambientale,
dei percorsi di vita e della professione del credo religioso
dell'imputato». Con riferimento alla galassia anarchica, la
giurisprudenza di merito ¢ giunta a ritenere l'esistenza del reato
associativo — con una sorta di contraddizione in termini — in presenza
di «strutture non verticistiche ma collegate tra di loro da un forte
vincolo associativo prevalentemente di natura personale e accomunate
dalle cosiddette pratiche di attacco al dominio (...) con caratteristiche
di imprevedibilita, immediatezza e spontaneismo»>. Cid — merita
sottolineare — avviene in presenza di una giurisprudenza di legittimita,
pur originariamente elaborata con riferimento ad altra tipologia di
imputati, secondo cui, da un lato, «il reato di cui all'art. 270 bis codice
penale (associazioni con finalita di terrorismo e di eversione
dell'ordine democratico), ¢ un reato per la cui configurabilita occorre
l'esistenza di una struttura organizzata, con un programma comune fra
1 partecipanti, finalizzato a sovvertire violentemente 1'ordinamento

S Cosi giudice per indagini preliminari di Roma, 26 luglio 2004, L.M. + altri (citata in
C. Novaro, I nuovi sovversivi: normativa antiterroristica e reati contro la personalita
dello Stato nei processi a carico di anarchici e antagonisti, in Antigone, n. 1/2006,
141). L'autore segnala altresi il frequente utilizzo, ai fini della prova della
partecipazione al reato associativo, di «elementi sintomatici di dubbia concludenza
quali, ad esempio, i rapporti continuativi con persone ritenute inserite nell'ambito
associativo, la partecipazione a manifestazioni di solidarieta nei loro confronti, la
presenza a loro processi, insomma, di elementi che fanno riferimento alla storia
personale dell'indagato e alle sue scelte politiche piu che alla commissione di fatti
specifici» (ivi, 145).



dello Stato e accompagnato da progetti concreti e attuali di
consumazione di atti di violenza, con la conseguenza che la semplice
idea eversiva, non accompagnata da propositi concreti e attuali di
violenza, non vale a realizzare il reato, ricevendo tutela proprio
dall'assetto costituzionale dello Stato che essa, contraddittoriamente,
mira a travolgere» 6 e, dall'altro, al fine della prova della
partecipazione di un indagato al reato associativo, non vale fare
riferimento all'adesione psicologica o ideologica al programma
criminale, ma la dichiarazione di responsabilita necessita di un
concreto passaggio all'azione dei membri del gruppo, sotto forma di
attivita preparatorie rispetto alla esecuzione di reati fine oppure
all’ assunzione di un ruolo concreto nell’ organigramma
criminale’. Nella stessa logica della dilatazione delle fattispecie si
collocano altre scelte giudiziarie: dall'estensione abnorme delle ipotesi
di concorso morale per fatti avvenuti nel corso di manifestazioni® alla
disinvolta assimilazione di fenomeni eterogenei come il conflitto
sociale, il ribellismo e la pratica del terrorismo~.

3.3. Cid a cui il nemico sembra non avere diritto poi €, spesso, una
motivazione congrua (quando non una motivazione fout court). Ci
sono esempi clamorosi. Quanto all'area del ribellismo, ¢ stato
ripetutamente segnalato come, grazie a una amplificazione abnorme
del gia elastico orientamento della giurisprudenza di legittimita
secondo cui «i gravi indizi di reato, e non di reita, che, ai sensi dell'art.
267 cod. proc. pen., costituiscono presupposto per il ricorso alle

6 Cass., sez. 1, 11 maggio — 20 giugno 2000, procuratore generale in proc. Paiano e
altri, riv. n. 216253 e Cass., sez. 1, 7 aprile — 10 agosto 1987, Angelici, riv, n. 176516.
Nello stesso senso, con riferimento all'area anarchica, Cass., sez. 1, 21 novembre
2002, Pellissero, in Foro it., 2004, 11, 29 ss. e, con riferimento al fondamentalismo
iilamico, Cass., sez. 1, 15 giugno 2006, TS, (inedita).

Cosi, da ultimo, Cass., sez. unite, 12 luglio — 20 settembre 2005, Mannino.

11 piu recente esempio in tal senso ¢ quello della condanna pronunciata dal giudice
dell'udienza preliminare di Milano il 19 luglio scorso nei confronti di diciotto imputati
per i "disordini" avvenuti 1'll marzo 2006 in corso Buenos Aires (vicenda
caratterizzata anche dal particolare rigore delle contestazioni e dalla notevole durata

clla custodia cautelare, all'esito della quale ben nove imputati sono stati assolti).

Emblematica ¢ la contestazione, da parte della Procura della Repubblica di
Bologna, dell'aggravante dell'eversione dell'ordine costituzionale di cui all'art. 1 del
decreto legge n. 625/1979 (con conseguente applicazione da parte del giudice per le
indagini preliminari di misura cautelare, poi annullata dal tribunale del riesame con
ordinanza confermata dalla Corte di cassazione) nei confronti di due imputati per
l'occupazione di uno stabile adibito a "copisteria proletaria".



intercettazioni attengono all'esistenza dell'illecito penale e non alla
colpevolezza di un determinato soggetto, sicché per procedere
legittimamente ad intercettazione non ¢ necessario che tali indizi siano
a carico di persona individuata o del soggetto le cui comunicazioni
debbano essere captate a fine di indagine» O, strumenti come le
intercettazioni telefoniche, telematiche e ambientali sono utilizzati a
pioggia, anche per lunghi periodi, coinvolgendo, con motivazioni
stereotipe e di stile, un numero rilevante di persone non sottoposte alle
indagini per il solo fatto di aver partecipato a un dibattito o a una
manifestazione, ovvero di aver fattci _Ima telefonata o inviato una
e.mail a un indagato, e via seguitando ' '.

3.4. La disattenzione alla motivazione ha come corollario lo
scadimento della cultura della prova. Molti, anche qui, gli esempi
possibili. Non si tratta solo della freqil nte confusione, in casi singoli,
tra sospetto (anche labile) e indizio1 ; lo scadimento riguarda, talora,
lo stesso impianto di alcuni clamorosi processi nei confronti di
presunti terroristi islamici 13 , amplificati (nella fase iniziale) sui media
e letteralmente crollati alla verifica del dibattimento, ove sono emersi
la mancanza dei necessari controlli sulle informative provenienti da
Servizi segreti anche stranieri (sic!), l'uso disinvolto di "brogliacci" di
intercettazioni in realta del tutto incomprensibili (anche con I'ausilio di
tecniche raffinate), la mancanza di accertamenti peritali doverosi su

10 Cass., sez. 1, 3 dicembre 2003 — 8 aprile 2004, Prota e altro, riv. n. 227914.

1 Cosi, C. Novaro, I nuovi sovversivi, cit., 143-144. Una dura censura all'«uso
improprio di intercettazioni a fini preventivi» e alla violazione, in esse, delle regole
sulla competenza territoriale puo leggersi in alcuni decreti con cui diversi giudici per
le indagini preliminari di Napoli hanno respinto, nell'ottobre 2001, le richieste del
pubblico ministero di proroga delle intercettazioni su una trentina di utenze, formulata
in un procedimento avente ad oggetto l'attivita della rete No global nell'ltalia
meridionale.

11 caso tipico, ormai divenuto esemplare, ¢ l'arresto, avvenuto all'indomani dell'l1
settembre 2001 a Bologna, di alcuni islamici, colpevoli di avere commentato
criticamente, durante una visita turistica alla cattedrale di San Petronio, un quadro
contenente una riproduzione di Maometto... Ma le cronache riferiscono quasi
quotidianamente esempi analoghi anche a livello internazionale: basti pensare
all'arresto ad Amsterdam, il 23 agosto scorso, su un aereo statunitense di alcuni
q%sseggeri che, dopo la partenza, «si scambiavano dei telefonini».

11 riferimento ¢ ai procedimenti per il presunto progettato attentato alla rete idrica
dell'ambasciata degli Stati Uniti a Roma e per il rinvenimento di tritolo in un
appartamento di Ostia.



sostanze sequestrate 14 Né¢ vanno sottaciute la frequente
approssimazione delle massime di esperienza utilizzate (anche per la
difficolta di far fronte a fenomeni nuovi) e l'ancor piu diffusa adesione
a luoghi comuni, come quelli che acriticamente collegano
immigrazione clandestina e terrorismo internazionale, che costituisce
I'humus  culturale di abnormi inasprimenti del trattamento
sanzionatorio~.

3.5. A cio si affianca la frequente trasformazione del processo in
una indagine permanente, senza luogo né tempo. Un caso emblematico
— e non certo isolato — ¢ descritto da C. Novaro'®: «A.D. viene
indagato per partecipazione ai gruppi anarco-insurrezionalisti dalla
Procura della Repubblica presso il Tribunale di Torino dal febbraio al
giugno 1996 e poi dall'agosto 1998 al luglio 1999, dalla Procura
milanese dalla fine del 1999 all'ottobre 2003 e, infine, dalla Procura
romana dalla fine del 2003 al luglio 2005. Dunque, dal 1996 al 2005,
A.D. ¢ stato sottoposto, quasi ininterrottamente, ad indagini in
procedimenti penali diversi ma tutti aventi ad oggetto l'area
anarco-insurrezionalista e tutti conclusi con richieste (e successivi
decreti) di archiviazione nei suoi confronti. Nell'ambito di questi
procedimenti egli ¢ stato sottoposto a numerosi controlli e
perquisizioni e a ripetute e periodiche intercettazioni telefoniche e
ambientali sul veicolo di sua proprieta e nella sua abitazione. Inutile
dire che quelli citati sono i soli processi emersi dagli uffici delle
diverse procure di cui A.D. ¢ riuscito ad avere conoscenza. Di non
pochi procedimenti non si ha, invece, notizia se non fortuitamente a
distanza di mesi o anni, posto che molti tra essi non superano la soglia
del rinvio a giudizio. La logica che li ispira sembra essere quella di

14 )i episodi citati ben potrebbero essere determinati da errori isolati o da scarsa
professionalita di singoli, ma tale ipotesi consolatoria sembra esclusa dal loro
ripetersi e dall'assenza di qualsivoglia reazione sia nella corporazione dei giudici che
nell'opinione pubblica (a differenza di quanto avviene in altri settori e per
iognportamenti assai meno preoccupanti). o . .

E il caso della introduzione di fatto, per via giurisprudenziale, del reato di
"immigrazione clandestina". Il migrante irregolare, infatti, secondo la prevalente
giurisprudenza di legittimita deve essere punito, per il suo status, addirittura tre volte
(e, se del caso, contemporaneamente): la prima perché non esibisce all'autorita di
polizia il documento di identitd; la seconda perché non ottempera all'ordine di
allontanamento; la terza perché, convocato in questura per la "verifica della sua
q%sizione", non si presenta...

C. Novaro, I nuovi sovversivi, cit., 138.



mantenere un monitoraggio investigativo continuo su una specifica
area politica, il cui risultato potra eventualmente essere proficuamente
speso successivamente». Evidente, in cid, I'abbandono della logica del
processo (che ha, per definizione, termini e regole di competenza
predeterminati) ed anzi la torsione del processo in indagine di polizia.
Ad analoghe considerazioni conduce l'analisi di vicende processuali
assai note come quella dell'indagine dell'autorita giudiziaria di
Cosenza nei confronti della Rete meridionale del sud ribelle in cui alla
gravita delle contestazioni (che vanno dalla associazione sovversiva
all'attentato contro organi costituzionali) corrisponde un processo
"contenitore" costruito sulla base di una curiosa lettura delle regole
della competenza territoriale e degli elementi costitutivi del reato
associativo.

3.6. E in questo contesto che si collocano le (poche) indagini e i
(quasi inesistenti) processi relativi a denunciati episodi di tortura
nei confronti di persone rientranti, a diverso titolo, nella categoria dei
"nemici". I casi piu eclatanti degli ultimi tempi sono quelli delle
vessazioni e mortificazioni inflitte nel marzo e nel luglio 2001,
all'esito delle manifestazioni di Napoli e di Genova in occasione del
Global Forum e del G8, a giovani antagonisti o no global (o anche a
semplici passanti) 1©. Per essi si ¢ pervenuti, nonostante mille
polemiche e ostacoli, al dibattimento (per le violenze avvenute nella
caserma di Bolzaneto ormai prossimo alla conclusione in primo
grado). Cio ¢ particolarmente inquietante perché, lungi dall'essere
casuale, si colloca in un contesto in cui il Parlamento nazionale elude
da oltre vent'anni I'obbligo di inserire nel codice penale uno specifico
delitto di tortura coerente con la previsione  dell'art. 1 della
Convenzione di New York del 10 dicembre 198419 ¢ 1e pratiche di

17 E considerato tortura, ai sensi dell'art. 1 della Convenzione di New York
sottoscritta il 10 dicembre 1984 e ratificata dall'ltalia con legge 3 novembre 1988, n.
498 «ogni atto mediante il quale siano inflitti intenzionalmente a una persona dolore
o sofferenze gravi allo scopo di ottenere informazioni o di punirla, a condizione che il
dolore o la sofferenza diano inflitti da o con il consenso o l'acquiescenza di un
qubblico ufficiale».

8 Cfr., al riguardo, L. Pepino, Genova e il G8. I fatti, le istituzioni, la giustizia, in
lQuestione giustizia, n. 5/2001.

Come noto, nella scorsa legislatura, quando ormai l'introduzione del delitto di
tortura sembrava prossima, il relativo iter parlamentare ¢ stato bruscamente interrotto
a seguito dell'approvazione da parte dell'allora maggioranza, nell'aprile 2004, di un
emendamento proposto da esponenti della Lega che stravolgeva il testo prevedendo la
necessita che le violenze o le minacce concretanti tortura siano «gravi e reiterate»



tortura non solo si diffondono anche in Italia e nell'intera Europa ma
sembrano trovare giustificazione e legittimazione anche sul piano
teorico<", dopo averle avute su quello pratico<*.

4. 1l revival dell'illusione repressiva e il boom del carcere

4.1. Governare i conflitti con la repressione ¢ una risalente
illusione della politica criminale che, nel nostro Paese, era stata in
qualche modo ridimensionata e contenuta attraverso alcuni interventi
legislativi degli anni Settanta: su tutti, il decreto legge 11 aprile 1974,
n. 99, fonte di un generalizzato abbassamento delle pene (realizzato
attraverso l'estensione della possibilita di bilanciamento tra
circostanza attenuanti e aggravanti, l'elevazione da uno a due anni del
quantum di pena compatibile con la sospensione condizionale della
pena, la modifica della disciplina della continuazione), e la riforma
penitenziaria introdotta con legge 26 luglio 1975, veicolo di una
inedita flessibilita della pena (realizzata mediante la possibilita di sua
modificazione e riduzione nella fase esecutiva).

4.2. Questo percorso si ¢ interrotto gia negli ultimi due decenni del
secolo scorso ma ¢ nella legislatura appena conclusa che ¢ intervenuto
un vero e proprio ribaltamento di prospettiva il cui epilogo sta nella
riforma novellistica del codice penale del dicembre 2005 (legge n.
251/2005 nota, nel gergo politico, come ex Cirielli) e nelle modifiche
della disciplina dell'immigrazione (legge 30 luglio 2002, n. 189) e
degli stupefacenti (legge 21 febbraio 2006, n. 49). I passaggi della
svolta sono numerosi e talora deflagranti: aggravamento generalizzato

8‘66!).

Sino a ieri la citazione d'obbligo era quella di A.M. Dershowitz, Terrorismo,
Roma, 2002. Oggi, peraltro, molte altre se ne possono aggiungere sino all'editoriale di
A. Panebianco Sicurezza e fondamentalisti della legalita. Il compromesso necessario
(Corriere della sera, 13 agosto 2006) e al dibattito che ne ¢ seguito sui maggiori
Eliotidiani.

La violenza poliziesca a cui si fa qui riferimento non ¢ infatti — la cosa merita di
essere sottolineata - un "effetto non voluto", ma una parte essenziale della strategia di
contrasto muscolare del nemico: i bastoni nel retto per far cantare, le uccisioni per
errore di presunti colpevoli, la dotazione alla polizia di pallottole dum dum (vietate
persino, per i loro effetti devastanti, dall'esercito degli Stati Uniti) sono corollari delle
strategie di "tolleranza zero" (come, con compiaciuto cinismo, affermava lo staff del
sindaco di New York, Giuliani, rilevando che «non si possono fare frittate senza
rompere qualche uovo»).




(e spesso abnorme) delle pene soprattutto per i recidivi22; dilatazione
dei termini per la prescrizione in caso di reiterazione nel reato;
restringimento, sempre per i recidivi, dell'ambito di applicabilita delle
misure alternative al carcere; ampliamento, in particolare nei settori
dell'immigrazione e degli stupefacenti, delle fattispecie prive di
offensivita diretta a terzi.

4.3. 11 revival dell'illusione repressiva (elevata a sistema di
governo del conflitto sociale e politico) ha determinato — né avrebbe
potuto essere altrimenti — una drastica crescita del carcere e, piu in
generale, dell'area penale punitiva. Il boom del carcere ¢, in realta,
risalente: dal minimo storico di 25.804 detenuti del 31 dicembre
199023 si ¢, infatti, passati a 47.709 al 31 dicembre 1996, 53.165 alla
stessa data del 2000, 59.523 a fine 2005 e 61.264 al 30 giugno 2006,
alla vigilia dell’indulto. Conseguenza della crescita dei reati — si
potrebbe dire — ma non ¢ cosi, ché, secondo le rilevazioni periodiche
del Ministero dell'Interno e dell'lstat, la curva dei reati (quella reale,
non quella cangiante e utilitaristica dei manifesti elettorali) ¢
stazionaria o addirittura in calo (con picchi verso 1'alto solo nel 1991 e
nel 1996).

4.4. Alla crescita del carcere e della pena si ¢ accompagnata — si
sta accompagnando — una loro significativa trasformazione. Nei suoi
tre secoli di storia il carcere € stato, nel bene e nel male, uno
strumento di inclusione (piu 0 meno forzata)24 e altrettanto ¢ stato per
la pena, che significativamente I'art. 27, terzo comma, della
Costituzione vuole «tesa alla rieducazione del condannatoy». Oggi,
invece, essi sembrano acquisire una diversa curvatura in direzione
della esclusione dalla cittadinanza sociale della «sottoclasse, pit o
meno estesa, spesso connotata anche in termini etnici, cui ¢ negato

22 1 riferimento culturale & quello americano, sintetizzato nello slogan «tre volte e
sei eliminato», che ha determinato nelle legislazioni di molti Stati, a partire dagli anni
Ottanta, imponenti svolte repressive, sino al punto di prevedere che la terza violazione
della legge penale (in alcuni casi senza distinzione, in altri con riferimento ai soli
S%Iitti di sangue) comporta la condanna all'ergastolo.

Il dato ¢, in verita, drogato dagli effetti dell'indulto concesso con il dPR 22
dicembre 1990, n. 394, ma abbastanza prossime sono le rilevazioni al 31 dicembre
&%89 (30.421) e al 31 dicembre 1991 (35.469).

Proprio su questo ruolo del carcere si sono appuntate alcune delle analisi critiche
piu accreditate degli ultimi decenni del secolo scorto, a cominciare dall'ormai classico
Sorvegliare e punire di M. Foucault (trad. italiana Einaudi, Torino, 1976).



l'accesso legittimo alle risorse economiche e sociali disponibili e che
viene rappresentata come pericolosa, percepita come una minaccia per
la sicurezza sociale e, in conseguenza della sua esclusione, per la
sicurezza fisica e patrimoniale dei cittadini»2>. Vanno in questo
senso, implementando il tradizionale sistema di incapacita e
interdizione dettato dall'art. 32 del codice penale, la gia ricordata
esclusione dalle misure alternative di un'area crescente di detenuti
(individuati in base alle caratteristiche soggettive piu che alla natura
del reato commesso) e, in un settore sensibile come l'immigrazione,
I'espulsione del cittadino extracomunitario a titolo di misura di
sicurezza e/o di misura sostitutiva o alternativa prevista dagli articoli
15 e 16 del decreto legislativo n. 286/199826.

4.5. Ma c’¢ di piu. Nel riassetto in corso della politica criminale
spicca — aprendo una sorta di percorso a ritroso</ — il venir meno del
monopolio della giurisdizione sulle limitazioni della liberta personale
(che pure l'art. 13, secondo comma, della Costituzione consegna in via
esclusiva all'autorita giudiziaria, con l'ulteriore limitazione dei «casi e
modi previsti dalla legge»). La manifestazione piu eclatante di questa
tendenza ¢ la "detenzione amministrativa" (per un massimo di sessanta
giorni) degli stranieri destinatari di provvedimento di espzulsione negli
appositi centri di permanenza temporanea e assistenza 8, introdotti
dalla legge n. 40/1998 (Turco-Napolitano) e potenziati dalla legge n.
189/2002 (Bossi-Fini). Gli ospiti dei centri ammontano annualmente a

25 Cosi E. Santoro, Carcere e criminalizzazione dei migranti: una politica «da tre
soldi», in F. Berti e F. Malevoli (a cura di), Carcere e detenuti stranieri, Franco
éggeli, Milano, 2004, 44 ¢ 51.

Anche in questo caso il modello di riferimento ¢ quello degli Stati Uniti, in cui
dodici Stati prevedono per molte categorie di condannati l'esclusione dal godimento
dei diritti politici (fra essi la Florida e 1'Alabama, dove, come conseguenza di tali
disposizioni, poco meno di un quarto dei maschi neri ¢ definitivamente privato del
diritto di voto) e quasi tutti gli Stati inibiscono il voto ai detenuti durante l'esecuzione
della pena, con effetti di esclusione razziale di immediata evidenza, ove si consideri
che su otto adulti reclusi, ben sette sono neri (cfr. E. Santoro, Carcere e societda
liberale, 11 ed., Giappichelli, Torino, 2004).

Negli ultimi decenni del secolo scorso si era infatti compiuto il lungo viaggio di
eliminazione (o significativa riduzione) delle ipotesi di privazione della liberta da
parte dell'autorita amministrativa e senza commissione di reati presenti soprattutto nel
iegttore minorile e in quello della sofferenza psichica.

La qualificazione di queste strutture come centri di detenzione fout court non ¢&
forzata né arbitraria considerate le caratteristiche tipicamente detentive delle stesse
(strutture chiuse, sorvegliate dall’esterno e prive di possibilita di uscita per gli ospiti).



10-15.000. 11 dato, ingente in sé, diventa impressionate se esaminato
comparativamente a quello degli stranieri detenuti. L'effetto di sistema
¢ dirompente. I centri di detenzione prefigurano, e in pare gia
realizzano, un carcere parallelo di dimensione prossima (almeno per
alcune categorie di detenuti) a quello tradizionale e caratterizzato dalla
mancanza di collegamento della detenzione con la commissione di un
reato, di correlazione della stessa con la finalita dichiarata29 e di un
effettivo controllo giudiziario di merito sugli ingressi e sulle modalita
della custodia.

5. A mo’ di conclusione

In questa situazione, c¢'¢ ancora posto per i giudici (e con essi, per
un accertamento imparziale e per una "pena giusta")? o, forse, sono
diventati superflui? oppure saranno sempre piu chiusi in una nicchia
con un ruolo di "resistenza" di fronte all'inevitabile degenerazione del
diritto penale (per usare una recente provocazione di Massimo
Pavarini)? Domande inquietanti, che dovrebbero aprire anziché
chiudere il discorso. Ma una stella polare esiste. 1l giudizio penale, il
jus dicere, risente inevitabilmente della logica dello scontro: «se
l'accertamento riguarda un'organizzazione criminale che perdura al
tempo del giudizio — sono ancora parole di M. Donini —, il giudicante
si sentira sotto due fuochi, in conflitto tra due logiche contrapposte: la
dimensione serena delle garanzie, la Magna Charta del delinquente da
un lato; l'idea di scopo e di lotta alla criminalita dall'altro, come
obiettivi congiunti dello strumento penalistico: arma e diritto, lotta e
garanzia sul limite emergenziale di stati di eccezione».

E un equilibrio difficile, ma il cedimento alle passioni e pressioni
esterne — come ricorda il Manzoni nel criticare i giudici della colonna
infame — «non ¢ una scusa, ma una colpay.

29 Nella maggioranza dei casi infatti, secondo gli stessi dati forniti dal Ministero
degli interni, alla permanenza in CPT non segue 1’espulsione si che la detenzione
amministrativa realizza semplicemente, di fatto, una sanzione detentiva per i riottosi,
inottemperanti al decreto di espulsione.



