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REPORT 

ISTANBUL SETTEMBRE 2021 

ACCANIMENTO CONTRO GLI AVVOCATI E VIOLAZIONI 

PROCESSUALI 

 

Mi sono recato a Istanbul come Osservatore Internazionale su richiesta dei colleghi turchi del CHD 

(acronimo che indica la Associazione Avvocati Progressisti) segnatamente per due udienze, l’una il 15 e 

l’altra il 20 settembre, contro tre membri dell’associazione, già colpiti da lunghissimi periodi di detenzione 

preventiva e da una pesantissima condanna. Io rappresentavo l’UCPI ed un’altra associazione minore, che 

spesso collabora con le nostre Camere Penali, il Legal Team Italia. Inoltre, su richiesta di Pen Norway, 

l’associazione degli scrittori e dei giornalisti norvegesi, per la quale ho esaminato alcuni atti di 

imputazione turchi all’interno di un più vasto progetto, dovevo incontrare due intellettuali turchi, l’uno 

detenuto e l’altro condannato, ma tuttora in libertà. Data l’occasione, volentieri ho aderito alla richiesta. 

Per rendere più facile l’esposizione ho seguito un criterio cronologico delle varie giornate della missione. 

L’intera vicenda del processo al CHD è minutamente descritta in due miei report, uno del marzo 2019 e 

l’altro del gennaio 2020, facilmente reperibili sul sito dell’UCPI e di essa ho parlato in varie conferenze e 

interventi in giro per le Camere Penali di tutta Italia. 
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15 settembre. 

Arrivato la sera prima, quasi a mezzanotte, ma fortunatamente le udienze al grande tribunale di Gialayan 

cominciano un po’ tardi, come in Italia, e quella cui debbo assistere non è nemmeno la prima. Si tratta della 

terza udienza del processo contro Selgiuk Kosaacli e Barkin Timtik: un processo di rinvio dalla 

cassazione che, nel confermare la sentenza di merito (marzo 2019 – cfr. mio report per UCPI di allora) che 

aveva comminato condanne pesantissime a 18 avvocati dell’associazione CHD, aveva però stabilito che il 

ruolo di Selgiuk era da considerarsi di organizzatore invece che partecipante e viceversa per Barkin. I due 

imputati per cui è stato disposto il rinvio avevano preso l’uno 10 anni e 15 mesi e l’altra 18 anni e 9 mesi. 

All’udienza c’è una gran folla: sono convenuti a Istanbul per portare la loro solidarietà circa 140 avvocati da 

tutta la Turchia (molti i presidenti degli ordini maggiori) e sono presenti più di 20 Osservatori Internazionali 

(di cui solo 2 italiani: io per UCPI e un collega di Genova per l’UIA). Gli osservatori e i loro interpreti 

occupano tutto lo scarso spazio per il pubblico, mentre gli avvocati si affollano nell’apposito spazio 

antistante. 

Stamani si deve discutere della possibile rimessione in libertà dei due imputati, che sono in custodia 

cautelare dal settembre 2017. In Turchia il massimo della custodia cautelare è in genere 5 anni, ma sale a 7 

se, come nel caso di specie, è contestato anche un reato di terrorismo. L’imputazione – che noi dell’UCPI 

conosciamo bene per avere seguito il processo fin dall’inizio – attiene all’attività di difensori di questi 

avvocati che, per il solito paradigma accusatorio, vengono ritenuti responsabili dello stesso reato dei loro 

assistiti: hai assistito dei terroristi (segnatamente del PKK curdo) e dunque sei terrorista anche tu, 

tralasciando il fatto che i colleghi di questa associazione sono soliti difendere “gli ultimi” non solo nei 

processi strettamente politici, ma anche nel campo del lavoro, della famiglia, degli sfratti e dovunque i loro 

diritti vadano riaffermati. Parlano, nell’ordine, il PM, i tre difensori di ciascuno dei due imputati, gli imputati 

stessi e poi, brevemente, 5 presidenti dei maggiori consigli dell’ordine. Il tema è l’inconsistenza delle prove 

raccolte fin qui, spesso prive di legittimità e dunque da un lato si evidenzia la necessità di rimettere in libertà 

i prevenuti (che nel 2018 furono rimessi effettivamente in libertà, ma solo per poche ore perché un’altra corte 

ne ordinò la nuova carcerazione) e dall’altro di approfondire le prove per donare loro, se del caso, legittimità. 

Esempio: sentire testi “coperti” che non sono mai stati controinterrogati o indagare sull’origine di prove 

cartolari la cui provenienza non è stata mai indagata, essendo semplici fotocopie. Quando a suo tempo 

assistemmo al processo che aveva condotto alle condanne dei colleghi, dicemmo che era stato fatto strame di 

ogni regola processuale: fu proposto appello alla Corte Regionale e l’appello confermò. Ugualmente, fu la 

Cassazione a confermare, per tutti meno che per i due di oggi. Il Tribunale si ritira e torna dopo un’oretta: 

nessuna libertà e rigetto degli approfondimenti dell’istruttoria dibattimentale. Rinvio al 17 novembre per la 

discussione e, probabilmente, decisione a gennaio. 
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L’impressione che ricaviamo noi Osservatori, confermata dai colleghi locali, è che il processo sia già 

“giocato” e che il Tribunale voglia andare velocemente alla decisione, forte della legittimità data dal vaglio 

della Cassazione su un processo del tutto al di fuori di ogni non dicasi legittimità, ma anche semplice regola 

procedurale. Bisogna però rilevare che quest’oggi il processo si è svolto formalmente in maniera regolare e 

senza neanche troppa tensione. 

La discussione continua nel pomeriggio con una ricca merenda offerta ad alcuni di noi da giovani avvocati 

con lo studio poco distante dal palazzo di giustizia. 

 

16 settembre 

Sveglia alle 6 per andare con un pulmino al supercarcere di Silivri, a metà strada fra Istanbul ed Edirne. 

Siamo una decina di avvocati stranieri con alcuni colleghi locali che fungeranno da interpreti, ma soprattutto 

che sbrigano le pratiche per farci entrare e incontrare i detenuti: infatti bisogna figurare loro difensori (avere 

quindi una “power of attorney”) per poterli incontrare. I colloqui avvengono con un solo detenuto alla volta e 

si può stare solo in due oltre all’avvocato interprete: del resto non ci staremmo nemmeno fisicamente in più 

di tre nei loculi in cui avvengono i colloqui. I controlli all’ingresso sono molti e precisi (compreso lo 

scanning facciale e del fondo dell’occhio), ma non insistenti perché siamo stranieri o cose simili. Siccome 

siamo una decina di osservatori e dunque bisogna ruotare su 5 turni, ogni colloquio dura mezz’ora - un’ora e 

complessivamente se ne va la giornata. Rientriamo che la città è ormai al buio. 

Prima incontro Barkin Timtik, sorella di Ebru, che morì il 28 agosto 2020 per sciopero della fame. 

Avevo incontrato Ebru prima che decidesse di fare la sua protesta per avere un processo equo, e ne riportai 

una grandissima impressione: una donna e una collega molto decisa, ma molto tenera, con cui si poteva 

parlare non solo del suo processo e non solo di diritto.  Una donna di un’umanità sconfinata. Mi ero fatto 

l’idea, non so fondata su cosa, perché l’avevo vista solo in alcune udienze, lei ben lontana da noi, forse per 

alcune sue dichiarazioni, che Barkin fosse meno duttile di Ebru, più ideologizzata e dunque rigida. Così non 

è: evidentemente la pasta è la stessa. Ringrazia per la nostra presenza e il nostro interessamento. Parliamo, 

com’è ovvio, anche di Ebru, ma non solo di lei. Io le chiedo se può scrivermi un pezzo da pubblicare sulla 

forma della protesta dello sciopero della fame, che in Turchia ha una tradizione molto lunga e insanguinata. 

Me lo manderà. Sul processo in corso non si fa soverchie illusioni. Dal momento che la sentenza della 

cassazione per lei è stata favorevole (derubricando la sua posizione da organizzatrice a semplice 

partecipante) potrebbe accadere che le riducessero la pena così da stare nel presofferto. Ma è tutto da vedere. 

Prima di congedarci dice che vuole cantarci una canzone: ed intona una ninna nanna su registri molto alti, 

parole del massimo poeta turco Nazim Hikmet messe in musica dalla sorella Ebru. La sua voce risuona in 

tutto il reparto. 
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Incontro poi Selgiuk Kosaacli: un baffuto uomo ancora prestante, nonostante gli anni di galera. Con lui 

ho già avuto altri incontri sia in carcere che fuori, prima e dopo il 2017. E’ il leader dell’associazione CHD e 

con lui il colloquio ruota attorno all’andamento del processo e alle prospettive sia giudiziarie che politiche. 

Le due cose per lui sono strettamente legate e infatti non si aspetta alcuna rimessione in libertà se non cambia 

l’assetto governativo e politico. Anzi, prevede per se’ stesso un inasprimento di pena, mentre anche lui spera 

in una diminuzione per Barkin. Ci tiene a sottolineare che ci ringrazia per la nostra presenza: secondo lui è 

per questa massiccia presenza di osservatori stranieri che alcune testate e alcune reti TV hanno dato spazio 

alla notizia del processo, cosa mai accaduta prima. Non rinuncia, però, a evidenziare alcune variabili 

processuali che potrebbero costituire elementi che incrinano la volontà di andare celermente a ribadire o 

addirittura inasprire la condanna: la presenza dei numerosissimi avvocati turchi e avvocati stranieri che ha 

fatto sì che il Tribunale si sentisse “sotto osservazione”; l’andamento del processo contro la collega Oja 

Arslan, che inizierà da lì  a pochi giorni; il ricorso alla CEDU, già inoltrato. 

Dopo questi due riesco ad ottenere un colloquio con un certo Ilhan Ciomak, un poeta abbastanza 

conosciuto in patria e tradotto anche in occidente, arrestato nel 1994 sulla base di dichiarazioni di 

“collaboratori” che affermavano che lui, per conto del PKK, aveva appiccato fuoco ai boschi attorno ad 

Istanbul; prosciolto da questa accusa, perché non presente in città in quel periodo, fu accusato, sempre sulla 

base di altri “collaboratori”, di avere partecipato a proteste e attentati nella cittadina curda di Bingol. Allora 

si era in pieno regime militare e una corte militare lo condannò a morte. Ma la CEDU annullò questa come 

altre condanne in quanto emesse da un tribunale speciale e il giovane subì un secondo processo che, 

ugualmente lo condannò, ma commutò la pena di morte in 36 anni di reclusione, il massimo consentito. Ora, 

dopo quasi trent’anni di galera, ha la prospettiva di passare gli ultimi sei in regime di semilibertà. La 

associazione norvegese degli scrittori ha preso a cuore la sua causa e mi ha chiesto, “giacché vai a Silivri”, di 

poterlo incontrare. Cosa che ho fatto, trovando un uomo ormai di 49 anni, ma nient’affatto piegato dall’avere 

passato la maggior parte della sua vita in galera, nonché un poeta che parla di amore e di natura, nonostante 

che, in carcere dalla sua prima giovinezza, poco sembrerebbe dover sapere sia dell’uno che dell’altra. 

Torniamo a Istanbul che è ormai buio. 

 

17 settembre 

Sveglia alle 4 per andare, con la formazione del giorno precedente, al carcere di Edirne, assai lontano, e ben 

diverso dal supercarcere di Silivri. Questo di Edirne sembra un piccolo carcere “di campagna”, dove gli 

avvocati aspettano di entrare sotto una pergola di vite e dove l’ingresso è decorato da decine di belle 

ceramiche prodotte dai detenuti. Noi dobbiamo incontrare il giovane collega Aytac Uyshal. Aytac è 

anche lui un avvocato del CHD, come Selgiuk e Barkin, ed è stato condannato a 10 anni e 6 mesi. In attesa 

della Cassazione intraprese lo sciopero della fame assieme ad Ebru Timtik. Quando questa morì, anche lui 
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era ridotto allo stremo e, nonostante la CEDU avesse detto lo stesso giorno che poteva rimanere in carcere 

senza correre pericoli, il governo turco, in concomitanza con la visita del Presidente della CEDU, lo rimise in 

libertà, mostrando così di essere più magnanimo della corte europea. Eravamo al 2 settembre 2020. Ai primi 

del dicembre successivo fu riarrestato del tutto pretestuosamente. Noi l’abbiamo trovato abbastanza bene 

come forma fisica, ma soprattutto lucido e combattivo, molto grato del nostro interessamento e della nostra 

solidarietà. Parliamo del processo in corso contro il CHD e anche lui si mostra abbastanza pessimista, ma 

tutt’altro che piegato. Ci chiede se possiamo accelerare la trattazione del ricorso innanzi alla CEDU. Gli 

chiedo se gli è concesso di farsi visitare da medici esterni (no), se gli danno le medicine necessarie (no, 

addirittura gli hanno sempre negato le vitamine necessarie) e quindi come se la cava dal punto di vista 

clinico: “Ma la mia migliore medicina siete voi e il vostro appoggio”, mi risponde. 

Torniamo a Istanbul che è notte. 

 

18 settembre 

Purtroppo salta all’ultimo momento il previsto convegno, che doveva svolgersi presso il Consiglio 

dell’Ordine, sul fenomeno non del tutto nuovo, ma che ormai ha assunto proporzioni allarmanti degli 

avvocati banditi dall’avvocatura e dei giovani avvocati cui, pur avendo titoli per iscriversi, viene loro 

impedito. Sono ormai circa 1600 i colleghi in questa condizione. Ciò che la rende gravissima è soprattutto il 

fatto che il bando è imposto o in via amministrativa o dai giudici a seguito di anche leggerissime infrazioni. 

In ogni paese, Italia compresa, accade che gli avvocati vengano banditi dall’ordine, ma ciò avviene sempre 

per decisione dello stesso ordine, tramite il proprio Consiglio o tramite il CNF, salvaguardando l’autonomia 

della categoria: non sono il potere esecutivo o quello giudiziario a decidere se si può divenire o rimanere 

iscritti all’avvocatura. Inutile dire che le decisioni di bandire, sono sempre legate alla posizione politica di 

oppositori dei colleghi colpiti. 

Di un fenomeno simile e altrettanto grave ci eravamo occupati l’anno scorso nella giornata dell’Avvocato 

Minacciato dedicata all’Azerbaijan, dove i bandi sono all’ordine del giorno. Peggio ancora vanno le cose in 

Cina, dove ogni due anni ogni avvocato deve passare il vaglio del Partito Comunista Cinese. 

Mi sono chiesto se per caso l’incontro, che doveva svolgersi presso il Consiglio dell’Ordine, non sia saltato 

perché questo si trova in un certo imbarazzo per non avere rivendicato in passato e tuttora non rivendica con 

necessaria forza la propria autonomia in simili decisioni. Così almeno mi riferiscono alcuni colleghi del 

posto. 
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20 settembre 

Udienza contro la giovane collega Oja Arslan, anch’essa del CHD. Contro di lei non si era celebrata 

l’ultima parte del processo che ha messo capo alle condanne insensate contro gli altri, perché al momento del 

riarresto dei colleghi (ottobre 2017) lei non fu trovata. Fu riarrestata nel dicembre 2019 e per lei si sta 

istruendo un processo parallelo. Quest’oggi ci sono pochi Osservatori Internazionali e non c’è la marea di 

avvocati turchi della settimana scorsa. Veniamo comunque fatti entrare, nonostante il presidente sembri assai 

allarmato per il Covid. La discussione si incentra, una volta ancora, sui temi probatori: sui testi sentiti dalla 

polizia ma mai interrogati e men che meno controinterrogati e sui documenti entrati nel processo senza che si 

sappia la loro origine, ma come semplici copie create dalla polizia. Finalmente si scende molto nei dettagli 

ed è molto interessante. Il tribunale si ritira e alla ripresa non fanno più entrare in aula gli osservatori 

internazionali, adducendo come scusa il pericolo di contagio da affollamento. Il tribunale torna con 

un’ordinanza che nega la possibilità di sentire i testi, ma manda alla procura perché risalga agli originali 

delle copie proposte. Secondo i colleghi turchi questa è una grossa vittoria: è dal 2016 che lo stanno 

chiedendo in numerosi processi e solo ora la richiesta è accolta per la prima volta. Noi, con non poca 

sorpresa (perché ci sembra si contentino di ben poco), siamo contenti insieme a loro. Rinvio al 13 dicembre. 

 

 

La delegazione straniera e i colleghi turchi all’udienza del 20 settembre 2021 

 

Nel pomeriggio vado a trovare un regista turco, Giaian Demirel, nella parte asiatica della città, 

abbastanza lontano. Egli girò nel 2013 un documentario su una brigata del PKK e sul ruolo che le donne 

avevano in essa. Non un’opera di propaganda o di esaltazione, ma un racconto realistico e pianeggiante. Nel 

2015, quando doveva essere presentato in anteprima al Festival di Istanbul, fu bloccato dalla censura del 

Ministero degli Interni e del Ministero della Cultura. L’opera continuò a girare nei centri culturali, finché nel 

2017 fu proiettata nella cittadina curda di Batman e da qui un’incriminazione, che arrivò fino all’accusa di 

fiancheggiamento del terrorismo. Ne seguì una condanna a 4 anni e mezzo per Demirel e l’altro coautore: il 
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doppio di quanto di solito viene comminato per simili reati, in fin dei conti d’opinione. Demirel purtroppo 

oggi è semiparalizzato per un gravissimo attacco cardiaco subìto nel 2015: non parla, non vede e si muove a 

stento. Ma è ancora ben lucido e, almeno in cuor suo, programma un nuovo film. 

 

21 settembre 

Ritorno in Italia via Kiev portandomi dietro mille impressioni e altrettante domande, fra cui la più ricorrente 

(ormai da molte missioni): che senso ha fare l’avvocato quando i processi sono così preordinati e il loro esito 

sembra essere stato già deciso altrove? Eterna domanda, in queste condizioni così estreme di inesistenza 

dello stato di diritto, anzi di ogni regola basilare. La risposta sta nel lavoro quotidiano che i colleghi (questi 

colleghi) turchi portano avanti, chiedendoci sostegno e solidarietà. 
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CONCLUSIONI 

E’ un dato di fatto che il regime di Erdogan è in profonda crisi. Crisi di consenso, come hanno dimostrato le 

elezioni amministrative del 2019. Crisi economica, con un’inflazione al 19,5 % negli ultimi 12 mesi ed una 

disoccupazione (specialmente giovanile) peggio che in Italia. Crisi sociale, col definitivo allontanamento dei 

ceti medi laici, consegnando il governo all’islamismo più profondo del Direttore degli Affari Religiosi e al 

dichiarato fascismo dell’MHP, il partito di estrema destra che, col suo appoggio, ha garantito negli ultimi 

anni la maggioranza parlamentare all’AKP di Erdogan. In questo quadro, verrebbe da pensare che Erdogan 

dovesse fare sforzi per ampliare il consenso al centro, e quindi in qualche modo mostrare un volto più non 

dicasi umano, ma almeno accondiscendente. 

Invece, tutto al contrario, il presidente sembra sempre più arroccato e isolato ed usa proprio il terreno 

giudiziario per accanirsi con l’opposizione, anche la più blanda. Esempio: il Codice Penale turco conosce il 

reato di “insulting the President”, cioè di vilipendio al Presidente. Da quando Erdogan è presidente, in una 

escalation quasi continua, ben 160.000 (centosessantamila!) casi di denunce sono stati intrapresi, 36.608 

sono stati rinviati a giudizio (di cui 1.107 minorenni) e 12.881 condannati, di cui 3.650 a pene che 

comportano la detenzione. E’ facile comprendere come tale pratica comprima il diritto all’espressione e 

all’informazione. Dal 2016 poi 450 avvocati sono stati condannati a 2.786 anni di carcere, distribuiti in 

maniera omogenea su tutto il territorio nazionale, sia pure privilegiando il territorio curdo. Spessissimo si 

tratta di presidente o componenti dei locali consigli dell’ordine ed altrettanto spesso viene in gioco 

l’identificazione fra il difensore e l’assistito o, addirittura, l’imputazione dell’assistito. In queste operazioni 

gioca un ruolo fondamentale la nuova magistratura composta dopo il tentativo di colpo di stato del 2016 e 

totalmente asservita all’esecutivo. Per restare agli avvocati: è andato in porto il progetto della legge del 2020 

che prevedeva che nelle 5 città con più di 50.000 avvocati fosse possibile creare un secondo consiglio 

dell’ordine su richiesta di almeno 2000 avvocati: così minando la compattezza di organismi che si sono 

dimostrati critici con le politiche del regime. Gli stessi processi contro gli avvocati cui ha assistito il nostro 

Osservatorio, di cui al presente report, si trascinano da anni ed anni (con conseguente custodia cautelare 

interminabile e prospettiva di esecuzione di pene di molti anni), ci si domanda quale convenienza abbia il 

regime a coltivarli con tanta illegittima intransigenza, fino a violare ogni regola di giudizio: servono di 

monito, anzi di continua intimidazione nei confronti di un ceto che, proprio per la professione che esercita (al 

pari dei giornalisti), dimostra troppo spesso di pensare liberamente. 

Resta da domandarsi: quando finirà tutto ciò? Forse con le elezioni politiche del 2023, se il partito di 

Erdogan dovesse andare in minoranza. Ma se, grazie agli appoggi esterni ed a una spregiudicata politica 

estera dovesse vincere di nuovo? In ambedue i casi l’Europa potrebbe fare molto, sol che dimostrasse di non 
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soggiacere alla politica interna ed estera di Erdogan. Io credo che ogni nostro viaggio come Osservatorio sia 

un piccolo tassello che aiuta ad incrinare l’apparente compattezza del regime imperante. 

 

 

Allegati: 

A) Dichiarazione congiunta per la stampa firmata da tutte le associazioni che hanno inviato 

Osservatori Internazionali (in inglese) 

B) Report sugli avvocati banditi dall’Ordine o non ammessi (in inglese) 

C) 4 articoli a mia firma comparsi su il Dubbio nella seconda metà del settembre 2021. 

D) Dati sugli avvocati condannati (in inglese, tratto da The Arrested Lawyers Initiative) 

E) Dati sul reato di insulting the President (in inglese, tratto da Bianet) 
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IN GIRO PER ISTANBUL, OGGI 

 

Si gira per Istanbul, piena come sempre, ma non di turisti. Istiklal, la via principale dove un tempo si 

sentivano tutte le lingue del mondo, oggi è stracolma solo di turchi. Quasi nessuno con la mascherina: né qui 

né altrove, nemmeno in luoghi chiusi (il tribunale, per esempio). La mascherina, quando c’è, sembra solo una 

decorazione per l’avanbraccio. Eppure i decessi per COVID da mesi sono stabilmente a poco meno di 300 al 

giorno, dopo i picchi di questa estate. I nuovi contagiati stanno attorno ai 25.000 giornalieri. 

Niente turisti, se non qualche raro cinese. Ma la fila a Santa Sofia c’è sempre a tutte le ore: non sono turisti 

ma per lo più gente che viene da tutta la Turchia per pregare in quella che è di nuovo moschea. Dentro, 

affreschi e mosaici sono oscurati da enormi teli; anzi, siccome le decorazioni bizantine stanno nel matroneo 

superiore, ne è vietato l’accesso. Stessi teli alla chiesa bizantina di Chora, anch’essa tornata ad essere 

moschea: ma qui debbono praticamente coprire tutto di pareti e soffitti, poiché essa è decorata in ogni 

centimetro. Così, sembra di fluttuare fra teli e veli. Tutto ciò lo si deve al potentissimo Presidente degli 

Affari Religiosi Alì Erbas, il più stretto alleato di Erdogan, ma anche suo mentore e suo ricattatore.  

Ecco che si spiega come e perché l’intero consiglio dell’ordine degli Avvocati di Ankara sia stato denunciato 

e rinviato a giudizio (il processo si terrà a metà novembre) per avere “insultato” (ma la traduzione più esatta 

è “vilipeso”) questa figura dai poteri illimitati. Questi aveva pronunciato un vero e proprio discorso di odio 

nei confronti di LGBT e HIV positivi, avendo sostenuto in un sermone che “l’omosessualità espone all’HIV 

centinaia di migliaia di persone ogni anno; è un pericolo l’adulterio, ma essa è anche peggio. Andiamo e 

lottiamo insieme contro questo male”. Il Procuratore della città ha prosciolto Erbas da tale intervento 

sostenendo che aveva solo esposto il detto coranico e non aveva condotto alcun discorso discriminatorio o 

incitato all’odio e alla discriminazione. Ma, a sua volta, Erbas aveva denunciato il COA: risultato, come si è 

detto, Erbas assolto e gli avvocati rischiano da uno a due anni di prigione. 

Si arriva in città nel nuovo megaaeroporto costato 200 morti sul lavoro. La città ormai, vista per esempio 

dalla riva asiatica, ha un profilo completamente diverso da quello che si ricorda chi la aveva vista anche solo 

dieci anni fa. Allora le uniche costruzioni che si stagliavano nella linea di un paesaggio basso erano i 

minareti e la torre di Galata; oggi esso è irto di grattacieli in ogni settore, eccetto la punta del Serraglio. 

Grattacieli per lo più vuoti, perché il costo a metro quadro è elevatissimo e per la crisi delle imprese: ma non 

si smette di costruire, tanto tutto avviene con euro tedeschi (cioè europei) e se mai la Deutsche Bank 

richiedesse di onorare i debiti, crollerebbe la Turchia, ma anche le banche che da decenni prestano soldi alla 

Turchia. 

Istanbul è una città da cui è praticamente impossibile uscire, poiché si estende per una trentina di kilometri. 

Oggi è servita molto bene dalla metropolitana e dal metrobus e dalle autostrade: in centro il decoro urbano è 

ben protetto, altrove meno, ma le nuove costruzioni, magari sono prive di servizi pubblici, ma sono ordinate. 

Ci sono le enclaves di miseria, sia in centro (Beyoglu e alcune parti di Fatih) che nelle lontanissime periferie, 

ma stanno ben nascoste, comunque non ci sono le favelas che caratterizzano altre crescite. La città grande sta 

raggiungendo i 18 milioni di abitanti. Eppure la disoccupazione, soprattutto giovanile, fa sembrare la 

situazione italiana un idillio e l’inflazione viaggia a due cifre: un euro oggi vale 10 lire turche, quando tre 

anni fa ne valeva meno di quattro. 



In questa situazione strutturale ogni governo crollerebbe, Erdogan invece per ora regge, anche se incalzato 

(peraltro molto mitemente) dall’opposizione. Come? Col ricatto economico, di cui si è detto. Col ricatto sui 

migranti nei confronti dell’Europa. Posizionandosi in tutta l’area del mediterraneo orientale, fin dentro il 

centro dell’Asia. Guardiamo dove si è insediata: stabilmente in Libia; si sta affacciando in Tunisia; 

stabilmente in Siria; consistentemente nel conflitto fra Armenia e Azerbaijan; vorrebbe anche in 

Afghanistan, ma per ora i talebani non ne vogliono sapere. Anche qui il ricatto è chiaro: se crolla il sultano, è 

lo sconquasso di un’intera regione strategica. Così si sopravvive. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

ILHAN CIOMAK 

UN POETA IN CARCERE INGIUSTRAMENTE DA TRENT’ANNi 

 

 

Sono quasi trent'anni che è in carcere per una confessione estorta con 19 giorni di tortura. Era il 1994, e in 

Turchia dominava un regime militare. Ilhan Ciomak era un giovane curdo di 22 anni; oggi è un apprezzato 

poeta che scrive le sue poesie in turco o in curdo, tradotto anche in occidente. All'epoca due "collaboratori di 

giustizia" lo accusarono di essere responsabile di alcuni incendi attorno ad Istanbul per conto dei separatisti 

curdi del PKK. Tali accuse presto caddero perché Ilhan era lontano dalla città. Allora altri "collaboratori" lo 

accusarono delle proteste e dei gravi attentati avvenuti nella cittadina curda di Bingol. Sempre in carcere fu 

condannato a morte nel 2000. La pena di morte fu commutata in 36 anni (il massimo consentito) per la 

giovane età ed il mite comportamento tenuto. Seguirono l'appello la cassazione e due ricorsi alla CEDU di 

cui uno ancora pendente. Oggi Ilhan ha quasi raggiunto trent'anni di carcerazione, passati mitemente nelle 

carceri turche, da ultimo nel supercarcere di Silivri  dove lo abbiamo incontrato noi: un uomo di 49 anni esile 

e mite, ma deciso (come la sua poesia fatta di meraviglia davanti alla natura e i sentimenti: un po' un 

Maurizio Maggiani, tanto per capirci). Gli abbiamo chiesto se sarebbe d'accordo in una campagna di 

pubblica opinione per la sua immediata liberazione, anche se rischiasse di compromettere gli ultimi 6 anni di 

liberazione condizionale, che pure gli spettano. Ci ha pensato un po' su e poi ci ha detto "Se serve per 

dimostrare la mia innocenza, anche dopo trent'anni di carcere, sono d'accordo". Tre sono gli insegnamenti 

che si possono trarre da questa storia. Primo, che Erdogan non ha inventato nulla e che la giustizia turca era 

già prima di lui, più o meno quella cosa orrenda che è ora. Secondo, che non a caso la CEDU è così oberata 

di ricorsi: "se non c'è un giudice a Istanbul o ad Ankara", si va per forza a Strasburgo. Terzo, infine, che non 

c'è limite alla dignità umana e alla poesia. Nulla può abbatterle. 



 

 

 

 

 

 

GIAIAN DEMIREL 

QUANDO LA GIUSTIZIA TURCA SI  ACCANISCE SU CHI CHIEDE LA PACE 

 

Ho incontrato il famoso regista turco Giaian Demirel a casa sua, nel quartiere asiatico di Moda, sul mare, un 

bel sobborgo di Istanbul. Purtroppo Giaian è gravemente infermo: nel 2015 ebbe un arresto cardiaco che 

durò 15 minuti, lo riacchiapparono e lo  salvarono, ma la ipossia ha leso vasta parte del cervello e, 

nonostante i progressi, non parla, non vede e cammina a fatica assistito amorevolmente dalla giovane moglie 

Aysè, produttrice cinematografica. E’ lei che riesce ad interpretare i suoni che emette Giaian e ci fa da 

interprete. Ma lui capisce tutto ed è di cervello finissimo. 

Al festival cinematografico di Istanbul del 2015 doveva essere presentato il documentario girato nel 2013 da 

Gaian e dal giornalista Erturul Maviolu intitolato Bakur (Nord). Ma all’ultimo momento intervenne la 

censura del Ministero degli Interni e di quello della Cultura che ne vietarono la proiezione, adducendo come 

scusa che mancava la registrazione (scusa inconsistente, in quanto la registrazione occorre solo per le 

proiezioni nei cinema commerciali). Forse qualcuno si ricorderà che tutti gli altri autori presenti al festival 

ritirarono le loro opere e il festival quell’anno saltò. Il documentario continuò a girare nei circoli e nelle feste 

(oltre che nei circuiti internazionali) ed è facilmente rinvenibile sottotitolato su YouTube. Fra le varie 

proiezioni ve ne fu una nel 2017 nella cittadina curda di Batman: da qui un processo per fiancheggiamento 

del Partito Comunista Curdo contro i due autori, che vennero condannati a 4 anni e mezzo ciascuno (quando 

di solito per tali reati “di opinione” la condanna si aggira intorno ai due anni). L’appello pende ancora, ma le 

condizioni dio Giaian sono quelle già dette, mentre l’altro autore è emigrato in Grecia. 

Ma cosa ha di tanto sovversivo Bakur? Proprio niente. Il documentario, girato nel 2013, mentre governo 

turco e PKK errano seduti ad un tavolo per raggiungere un accordo di pace sull’autonomia del Kurdistan 

turco, è un resoconto fedele della vita di una guarnigione del PKK nelle montagne curde e del ruolo in essa 

giocato dalle donne. Un lavoro sincero ed obbiettivo, mosso da un autentico spirito di pacificazione. Ben 

lontano da un libello di propaganda. Ma forse è proprio questo ciò che “dava sui nervi” al governo di 

Erdogan:; il fatto che mostrasse semplicemente uno squarcio della vita di una formazione militare 

“avversaria”: che non era avversaria al momento delle riprese, quando i colloqui di pace suscitavano molte 

speranze, ma che era diventata avversaria vera e propria nel 2015 quando lo stesso governo aveva interrotto i 

colloqui e si apprestava a lanciare l’offensiva nelle cittadine curde della Turchia nordorientale compiendo 

stragi fra la inerme popolazione civile. 

Alla mia domanda, quasi provocatoria o scherzosa, sul tema del suo prossimo film, mi risponde serissimo: 

“Sulle condizioni del carcere di Diyarbakir negli anni ‘90”. Ecco chi non si arrende! 

 



 

 

 

 

 

RIPRENDE IL PROCESSO CONTRO GLI AVVOCATI DEL CHD 

 

"Non so se hanno fatto bene a fare lo sciopero della fame, ma sono sicura che dovevano essere salvati". Così 

ha detto Barkim Timtik, la sorella minore di Ebru Timtik, che morì l'anno scorso, chiedendo per sé e per gli 

avvocati coimputati un processo giusto. 

Barkim si riferiva non solo allo sciopero della fame di.Ebru e di Aytac Unsal, ma anche a quello dei venti 

morti allo stesso modo negli ultimi anni. 

Oggi a Istanbul si è svolto il processo di rinvio dalla Cassazione per Barkim e per Selciuk Kosaacli, 

presidente dell'associazione CHD che, al pari di altri sedici avvocati hanno preso condanne pesantissime per 

essere fiancheggiatori del PKK. 

La sala d'udienza, piuttosto piccola, era strapiena con circa 150 avvocati venuti a esprimere la loro solidarietà 

ai colleghi detenuti nonché più di venti osservatori internazionali (di cui due italiani) provenienti da tutta 

Europa. 

Oggi la discussione era quasi esclusivamente sulla opportunità di rimettere ambedue in libertà, dopo cinque 

anni di detenzione preventiva (ma per i reati di terrorismo il termine aumenta a sette) e sull'inconsistenza 

dell'impianto accusatorio. 

Dopo molte ore di discussione, la corte ha deciso semplicemente di rinviare  al 17 novembre prossimo. 

Piuttosto pessimisti i colleghi difensori turchi, convinti che le pressioni politiche governative su questo caso 

siano fortissime. 

Staremo a vedere. 

 










